SCENE ,,CINEMATOGRAFICE”
IN OPERA LUI MARIN PREDA

Rodica Zane

Potentialul cinematografic al operei lui Marin Preda poate fi pus in relatie cu doua dimensiuni
dominante in scrisul scriitorului: cea realistd si cea simbolica. Dimensiunea realista se asociaza cu
calitatea prozatorului de a se situa in cea mai profitabild pozitie antropologicd, undeva la mijlocul
drumului dintre insider si outsider, in legaturd cu tema rurald. Dimensiunea simbolicd genereazd
tesatura de adincime a lumii lui Preda, prin care viata cotidiand este dublata de cea rituald, organizata in

functie de retelele sacrului.

Scena cinei

Scena cinei este precedatd de o secventd dramatizata, al carei rol este de a pune relatiile dintre
personaje in termeni de comunicare. Catrina si Moromete vorbesc in aceasta scena intr-un mod specific
pentru raporturile de autoritate caracteristice cuplului traditional. In cuvintele b&rbatului atrage atentia,
pe langa ironia cu care se adreseaza femeii si care ne este familiara de la Creangd, agresivitatea verbala
manifestd in apelativele usturdtoare, folosite cu mare frecventd. Dar se constata ca reactia la invective
este aproape insesizabild, ,nimeni nu pare jignit — codul o cuprinde in limbajul cel mai obisnuit. [...]
Mirarea, dispretul, ura sau admiratia, chiar indiferenta, isi realizeaza in vorbire grade de comparatie ad-
hoc prin astfel de expresii ce nu mai tin neapdrat de intelesul lor comun, literal. Aceasta utilizare
Juniversald” a injuriei denotd aceeasi evazivitate fundamentald; in aproape orice imprejurare mai
complexa vorbele rostite (fie ele si njuraturi) sunt menite sa dezarticuleze sensul principal al
comunicarii, sa-I neantizeze daca ar putea, facand sa dispara ,problema”, ajunsa cu greu in disputa.
Confundand realitatea cu vorbirea, Morometii tind sa demitizeze limbajul, rdzbunéndu-se instinctiv
asupra acesteia din urmd, simtindu-se neputinciosi fatd de prima” (Gelu Ionescu, Romanul lecturii,
Bucuresti, Editura Cartea Romaneascd, 1976, p. 131-132).

Secventa citatd surprinde si un monopol al comunicarii detinut de tata ca semn de autoritate: i

cere Catrinei sd tacd si sa-si vada de treaba ei, apoi se adreseaza copiilor imperativ sau interogativ



retoric, farda a permite sau a astepta raspuns. Schimbarea vocii constituie un semn de activare a
autoritatii si un instrument folosit deliberat de posesor. Blocarea comunicarii in numele autoritatii
constituie un semn ca ,,Morometii e un roman al dezacordului, al crizei universale de incredere, al crizei
in comunicare” (Gelu lonescu, op. cit., p. 132).

.— Treceti la masa, ori vreti sa va chem cu ldutari? striga Catrina Moromete din pragul tindei.
llie, unde s-au dus fetele alea? Numai tu le-ai dat nas; unde-or fi ele acuma? Sculati in sus! Paraschive,
Nild, voi n-auziti? Niculaie, tu ce mai astepti? Ai bdgat nasul intre picioare...

Femeia se opri deodata din vorbit si chipul i se schimonosi de spaima. Pe aldturi de ea tasni
Dutulache, cainele, iesind din tinda cu o bucatd mare de ceva alb in gurd, pesemne branza. Femeia il
intreba:

— Cand ai intrat, lovi-te-ar turbarea? Lasa jos! Lasd jos! Lasa jos, n-auzi?

— Da-i apd, zise Moromete linistit.

Paraschiv incepu sa rada, sculandu-se de pe dulama.

— Lasa jos, lasa jos, manca-te-ar cainii, lasd jooos!... striga zadarnic femeia. Cainele pierise in
gradina. Acum sa mancati cainele, spuse mai departe Catrina, uitandu-se crunt la fiul vitreg care radea.

— De ce sd mancam cainele, fa, proasto? intrebd Moromete linistit si incet. Apoi, spuse mai
departe si la fel de incet, ca si cand ar fi vorbit cu el insusi: de ce s& mancam, fa, zaltato, sarito de la
locul tdu? E bun cainele de mancat, fa? E bun sa te mdnance el pe tine! Si chiar o sa te mdnance. Azi i-
a luat bréanza, maine o sa-ti ia...

— Nu treceti o data la masa? striga femeia scoasa din minti. Daca n-o sa ma duc in lume si sa va
las... si moartea sd va ia pe toti si la cimitir sa vad duca!...

— Tadi, fa, din gurd, dosadito! zise iar Moromete si mai linistit ca Tnainte. Vezi-ti, fa, de treaba!
Ai facut mancare? Spune o data si taci, ca nu suntem surzi.

Paraschiv statea pe prispa si ranjea. Femeia amuti, nu mai zise nimic. Pe drum se vazura cele
doua fete apropiindu-se de casa. Moromete se ridica de pe prispa si, in tdcerea care se lasase, glasul lui
picurd linigtit si incet, de astd datd spunand insa altceva:

— Tu, Paraschive, ce stai acilea si belesti fasolea la mine? Ce, nu ti-am mai vdzut dintii dia de
mult? Ranjesti ca un coltat la maicd-ta, parca tu ai fi mai breaz. De ce nu treci la masa? Si pe voi v-a
gasit scaldatul? Dacd va iau de par si matur batdtura cu voi, va scutesc de o treaba maine dimineata. O
ldsati pe ma-ta singura si va duceti? Unde sunt ailalti?

Moromete vorbise pand acum tdcut si linistit. Deodatd curtea rdsund de un glas puternic si
amenintator facandu-i pe toti sa tresara de teama.

— Nild, Achime! strigd Moromete de doua ori.

Dupa un timp, se auzi in casa cum cineva sare din pat; in acelasi timp, poarta grajdului se

deschise si se vdzu venind incet si frecandu-se cu mainile la ochi, Achim.



— Ce e, mg, cu voi? intreba Moromete, cu glasul dinainte, incet si linistit. Ba chiar bland. Nu va e
foame? Stati la masa! Puteti pe urmd sa dormiti pana maine dimineatd...”

Pasajul de respiro de mai sus suspenda pentru o clipa scena de familie ca intr-un cadru de film
care se incheie printr-un tablou de ambiantd, conotat liric. Practic, este vorba doar de o singurd fraza in
care ridicarea notatiei in zona poeticului este implinitd de verbul ,a strdluci”. ,Intr-o lume in care
spiritele sunt atat de caustice s-ar putea banui ca poezia nu are nici o sansd. Marin Preda are, in plus,
cel mai adanc dispret pentru proza rurald duioasd, arta lui literard se constituie prin radicalizarea
congtiintei taranesti si expurgarea stilului de toate nuantele lirice. El scrie fara culoare si fara obisnuita
figuratie a limbajului. Existd, totusi, in Morometii pagini unde lirismul iese ca o pata de ulei si se intinde
pe suprafata textului. Lirismul vine din modul nuantat de a infatisa fara poezie verbald solemnitatea
unor gesturi, momente din existenta tardneasca, pregatirea de seceris, de pildd, sau moartea care
zguduie viata unei familii” (Eugen Simion, op. cit.,, p. 420). Scena cinei este si ea un moment din
existenta taraneascd investit de scriitor si cu marcile unui ritual prin descrierea felului in care erau
dispusi in spatiu membrii familiei cu prilejul mesei.

»Catrina Moromete se sterse pe frunte de sudoare si intra in tinda. Unul cate unul copiii intrara
in tinda casei. Se inserase bine si de pe vatra focul arunca pana departe o fasie rosie de lumina facand
sa straluceasca batatura.”

Dupa inscrierea momentului mesei in dimensiunea lui rituald, prin detaliile de act iterat intr-o
structura imobild, prin semnificatia pozitiei in spatiu (proxemica studiaza utilizarea spatiului de catre
fiinte in relatiile dintre ele si a semnificatiilor care se degaja din ele) a participantilor la acest act, Preda
coboard la nivelul cotidian al momentului, inregistrand cu o ureche extrem de fina dialogul Morometilor.
La prima impresie se distinge dinamismul acestui dialog, iuteala lui, absenta dimensiunii enuntiative din
comunicare. Interogatia si interogatia retorica sunt dominante. Propozitile enuntiative sunt, de obicei,
imperative.

»Cat ieseau din iarnd si pana aproape de sfantul Niculaie, Morometii mancau in tinda la o masa
joasa si rotunda, asezati in jurul ei pe niste scaunele cat palma. Fara sa se stie cand, copiii se asezasera
cu vremea unul langad altul, dupa fire si neam. Cei trei frati vitregi, Paraschiv, Nild si Achim, stdteau spre
partea din afard a tindei, ca si cand ar fi fost gata in orice clipa sa se scoale de la masa si sa plece
afard. De cealaltd parte a mesei, langa vatrd, jumatate intoarsa spre strachinile si oalele cu mancare de
pe foc, statea intotdeauna Catrina Moromete, mama vitregd a celor trei frati, iar 1angd ea ii avea pe ai
ei, pe Niculae, pe Ilinca si pe Tita, copiii facuti cu Moromete. Dar Catrina fusese mdritatd si ea inainte de
a-l lua pe Moromete: barbatul acesta ii murise in timpul razboiului, dar nu pe front pentru ca nu
implinise inca anii ca sa nu fie luat militar, ci acasa de apa la plamani; ii Iasase o fata (pe care Catrina o
nascu dupa moartea lui) si cand pleca din casa socrilor nu o lua cu ea, o ldsa batranului Nafliu, batului,

cum i spuneau cu toti, cu care insa Catrina nu se avea bine.



Moromete stdtea parca deasupra tuturor. Locul lui era pragul celei de-a doua odai, de pe care el
stdpanea cu privirea pe fiecare. Toti ceilalti stdteau umar langa umar, inghesuiti, masa fiind prea mica.
Moromete n-o mai schimbase de pe vremea primei lui casatorii, desi numarul copiilor crescuse. El sedea
bine pe pragul lui, putea sa se miste in voie si de altfel nimanui nu-i trecuse prin cap ca ar fi bine sa se
schimbe masa aceea joasa si plind de arsuri de la tigaie.”

Dialogul d& expresie unui anumit mod de a fi si de a se exprima specific pentru zonele sudice
ale tarii, spre deosebire de cele vestice si estice, mai ales in partea lor de sus, mod caracterizat prin
pripeald, neastdmpar, agitatie. La aceasta se adaugad situatia particulara a familiei Moromete, de
ruptura, care supradimensioneaza tensiunea relatjilor. Desi capul familiei pare a avea puterea de
decizie, ceilalti isi exprima fara ezitare gandurile si optiunile, ceea ce da nastere unui tablou foarte viu,
in miscare, al legarii si ruperii ,aliantelor” intre membrii familiei. Moromete pare cd urmadreste profitul
acestor interese divergente si acute ale familiei care se fac si desfac in functie de cursul conversatiei,
valorificandu-l pentru a ironiza sau a admonesta pe unul sau pe altul dintre membrii familiei, fara
exceptie, dupa cum punctul lor de vedere corespundea sau nu cu al lui.

~Paraschiv, Nild si Achim nu erau din firea lor niste copii tacuti, moi ori lipsiti de veselie. Totusi,
ca totdeauna, ei se asezard la masa absenti, uitdndu-se in gol, oftand, parca ar fi trebuit nu sa
manance, ci sa ridice pietre de moara. Moromete se asezase si el pe prag, facand in acelasi timp cateva
cruci repezi si inchizédnd o clipa, evlavios, ochii. Niculag, care nu avea scaun, se aseza turceste pe
pamant.

— Du-te, m3, si ia-ti o perna, dosaditule, de cate ori sa-ti spui? Ca astia nu sunt in stare sa faca
macar un scaun, zise femeia, uitdndu-se la cei trei care asteptau, tacuti si plictisiti, mancarea.

— Tu de ce nu faci? zise Achim, ai cdrui ochi clipird ascutit, infigandu-se din golul in care erau
pierduti mai inainte, in acei ai mamei vitrege.

Moromete, care tocmai isi facuse cruce, se uita la femeie cu gura cdscata de mirare.

— Tadi, fa, din gurd, n-auzi?! Zise el, apucand lingura de lemn intre degete.

— N-auzi ce zice, coltatul? raspunse femeia, stergandu-se de sudoare, fara sa-i pese de privirea
barbatului.

— De ce coltat?! intreba moale Paraschiv, apucand si el lingura intr-un fel anumit, vrand sa
spuna cd vrea sa mdnance mai repede.

— Taci, ma, din gura! zise si Nild cu un glas si mai moale decat al fratelui, aproape soptit.

— Cine va intrece? raspunse Catrina. Asazd-te masa, ridica-te masa. Abia se misca, abia se
asaza, cleaf-cleaf, parca i-ai da sa manance otrava.

— Pui, fa, mancarea-aia o datd?! zise Moromete linistit, dar in glas cu fire de amenintare.”

Secventa cinei etaleaza conflictele curente ale familiei. Pretextul introducerii lor este reactia de
revolta a fiului cel mic, Niculae, la ironiile tatalui. Tema cinei in familie in cursul cdreia se exprima

neasteptat personalitatea copilului revine in opera Iui Preda. Asupra ei se opreste Radu Petrescu intr-un



studiu despre dinamica temelor in opera prozatorului (,Marin Preda dupd 1970” in Timpul n-a mai avut
rabdare: Marin Preda, Bucuresti, Editura Cartea Romaneasca, 1981, pp. 343-357). Niculae este protejat
de mama si, la interventia ei, Moromete se duce dupa copil si-l aduce la masa. Catrina gaseste prilejul
sa aduca in discutie ,necazul” baiatului, dorinta de a merge la scoald. Prima reactie de respingere in
registrul ironiei o are llinca, apoi Moromete insusi care tempereaza ofensiva mamei pe ton amenintator,
aducandu-i aminte de problema arzdtoare a familiei, plata fonciirii, si blocandu-si interlocutoarea cu o
replica tipica, ,Ca sa se mire prostii”. Dupa Catrina, ofensiva este preluata de Paraschiv care considera
nimerit sd lanseze si el problema plecdrii cu oile la Bucuresti. Reactia tatdlui este tot de rezistentd, ceea
ce marcheaza lipsa de aderenta la planurile fiilor.

»Cele doud fete taceau. Niculae se uita la tatdl sdu nemiscat, cu ochii pironiti pe fruntea lui
largd, descoperitd de golul parului cazut de o parte si de alta a crestetului. Catrina apuca o oald mare de
pe vatra si o trase langa ea. Fata cea mare, Tita, desprinse dintr-un gol de langa firida o ata subtire de
bumbac si tdie mamaliga, in felii groase. Ilinca aseza in mijlocul mesei o strachind larga si adancd, iar
femeia o umplu numaidecat cu o ciorba verde si groasa de ierburi.

— Da’ branza nu e? sopti Niculae indignat, uitandu-se la maica-sa.

— Du-te de-o ia din burta lui Dutulache, réspunse mama.

— Da’ ce! Ce Dutulache? Mie sd-mi dai branza, zise iar Niculae, trantind lingura pe masa.

— Parca spuneai ca sa le manance lupii de oi, ingana femeia mai moale, cu un glas nepasator.

— Mananca, ma, acilea, si nu te mai miorldi, puturosule. Te gasi branza! Cand e, te uiti
chiondoras la ea, zise tatdl nepasator si el, inghitind un dumicat mare.

Niculae amuti. Pieptul i se ridicd si cobori repede; buzele ii tremurard. Cateva clipe se uita la
maicd-sa. Femeia manca cu gandurile in altd parte. Bdiatul se uitd atunci spre sord-sa llinca, dar fiecare
manca repede, insufletit pe neasteptate, tacut si parcd nemaisimtind pe cel de alaturi. Baiatul inghiti
greu, se ridica de la masa si iesi afara. Aproape ca nimeni nu-l lud in seama.

— Daca mananci, mi-esti ca un frate, Niculae, zise Achim batjocoritor, dacd nu mananci, mi-esti
ca doi.

— Sa te ia naiba, izbucni baiatul hohotind si facandu-se nevazut.”

Moromete nu raspunde negativ la planurile lui Paraschiv, ci ridicd problema supravietuirii fard
hrana asiguratd de oi, ceea ce are imediat efectul scontat, scindand grupul. In felul acesta, Moromete
anihileazd neasteptata alianta dintre Catrina si fiii ei vitregi, punand-o in conflict cu propriile fiice.
Punctul maxim al inflamdrii lui Moromete este exprimat printr-o sanctiune fizicd aplicata fiului, sub un
pretext transparent, Niculae platind, de fapt, pentru nesupunerea sa fata de autoritatea tatalui. Dupa
consumarea scenariului dramatic, descrierea gesturilor mesei (pauza descriptiva) atenueaza tensiunile,
dar copilului se arata a fi bun pretext pentru o noua sanctiune pe care i-o aplicd Moromete.

»Pe fata femeii trecu o umbra de durere auzind plansul de afara al copilului.



— De ce nu-l lasi in pace, Ilie? sopti ea, privindu-si barbatul fard teamd. N-ajunge ca-l trimiti ca
vai de capul lui si rabd de sete toats ziua, cu oile? Il mai faci si puturos. Voi vé duceti si munciti ca
oamenii, va mai odihniti, aveti apa, mancati, si el, saracu, rabda de sete toata ziua si aleargd dupa
zdpdcita aia de Bisisica...

Moromete se sculd de la masa tdcut si iesi afard. Dupd catva timp se auzira cateva cuvinte
indbusite si pe urma tatdl se intoarse tinandu-I pe bdiat de mana.

— Stai si mananca, nu te prosti, zise Moromete asezandu-l la masa. Da-i, fa, niste branza, hai, el
se duce cu oile, de!

— Nu mananc branza, scrasni Niculae, stergindu-si obrajii patati de

lacrimi.

— Manancd-ma pe mine atunci, raspunse omul.

Strachina de pe masa se golise intre timp. Catrina se intoarse si apuca oala din spate.

— Nu-i arde lui de branza, zise ea, turnand in strachina. 1-e necaz c-0 sa ramana repetent. I-e
necaz si lui ca anul trecut i-a luat-o a lui Percitoru nainte, cd tot asa, te-ai apucat sa-I trimiti cu oile...
Parcd mureai dacd-l Idsai barem o lund, acolo, sd se duca... i-e drag si lui...

— Ia mai las3, zise Ilinca, uitandu-se supdratd spre maica-sa. Ne gasi scoala!

— Tadi, fa, din gura, proasto! zise mama ridicand mana amenintator spre fata.

— Fa! Fa! F3, n-auzi? mormadi Moromete. Pune, fa, mancare si mai trage-te pe falcile alea ca te-
or fi durand de cand vorbesti! Altd treaba n-avem noi acuma! Ne apucdm sa studiem. Mai bine vezi ce-o
sa faci, c@ maine dimineatd... dar ce zic eu: maine dis-de-dimineatd o sd vie dla sa-ti ia toalele din casa.

— De ce sa-mi ia toalele din casa? intreba femeia nevinovata.

— Asa! Ca sd se mire prostii, raspunse omul. Vezi ca se umfla laptele...

Tita se intoarse si dadu la o parte de pe vatra o oala plina cu lapte. Catrina turna iarasi ciorba in
strachina de pe masd, care intre timp iar se golise.

— Ce faci, ma, ca am vorbit iar cu Catanoiu. Zice ca sdaptamana asta pleaca la Bucuresti, zise
Achim, uitandu-se pe sub sprancene la tatal sdu.

— Duca-se invartindu-se! raspunse Moromete posomorandu-se deodata.

Niculae, care incepuse sa manance, lasa lingura pe masa si se uita cu nesat la fratele sau vitreg.

Nepasator, Achim continud, facand o socoteala simpla:

— Avem douazeci si patru de oi, toate cu lapte. Asta inseamna doua sute patruzeci de lei pe zi.
ntr-o saptamana...

— Inseamn3, rdspunse Moromete batjocoritor. inseamnd prostia ta din cap.

— M3, eu ti-am spus! zise Achim cu dispret parca. La toamna trebuie sa platim banca. Eu zic ca
trebuie sa-mi spui o data, daca imi dai sau nu-mi dai drumul!

Catrina care ascultase se amesteca si ea:



— Lasa-l, ma, sa se duca. Nu e vorba numai de banca, dar sunt si ei baieti mari... N-au o treanta
pe ei... Cu ce sa-si cumpere?

— Si ce bdgati in voi daca pleaca cu oile? intrebd Moromete cu rdutate.

— Cum ce bagam? Mai e o gdind, mai e un miell... Si pe urma peste o saptamana, doud, incepe
secerea, facem paine... Am trdit noi si fard oi!

— Taci, mama, din gurd, zise Ilinca scoasa parca din sarite. Sa vii la deal si s8 muncesti si sa
vezi pe urmd cum e fara lapte...

— Las-o, Ilincd, ca o gdsira gainile si mieii. E plind de gdini si de miei, zise tatal cu ironie.

Niculae se intoarse spre sora-sa si-i arse o palma peste cap, scrasnind din dinti.

— Ce ai, md, esti nebun? tipa fata.

— Ce te-amesteci? raspunse Niculae, sarind in sus de la masa, gata sa fuga afara.

— Niculae, daca ma scol la tine, te dau cu capul de pereti pana iti ies bolbosile ochilor, zise
Moromete fulgerandu-l cu privirea.

— Ce se-amesteca ea? bolborosi baiatul artagos.

— Ce e, m3, iti pare bine cd n-o sa te mai duci cu oile?! intreba Tita cu rautate. Nu-ti fie fricd, ai
sa mergi la deal, sa dea zece sudori din tine.

— Ce-aveti, fa, cu el? Se rasti mama furioasa. Nu puteti sa va vedeti de treaba?

— Tu i dai nas, zise Tita tot cu rautate.

— Vezi sd nu-ti dau eu una peste nas, ameninta mama.

— M3, se vede ca nu sunteti munciti, ma!!! se prabusi Moromete de uimire. Pai eu cand veneam
de la deal, adormeam cu dumicatul in gurd! Acu va sparg oalele si strachinile astea in cap! Nici la sfanta
masa nu v-astamparati! Niculae, stai jos si baga in tine si daca mai sufli o vorba te... te...”

Finalul cinei readuce relatiile dintre Morometi intr-un punct de echilibru, ca si cum, o data cu
foamea, s-ar fi potolit si impulsul lor agresiv. Revenirea la cordialitate se face firesc, tot gestul e cel care
marcheaza momentul, dar si reunirea familiei sub autoritatea tatalui printr-un apel la tacere, de data
aceasta pentru a auzi ce numai Moromete pare a percepe pentru moment: cantecul tulburator de
dragoste al unui flacdu. Revenirea tatdlui pe ,pragul lui” este un semn de intoarcere temporara la
normalitate. Faptul cd intreaga familie se supune indemnului de a asculta ceea ce deocamdatd nu aude
decat Moromete traseaza de la inceput o trdsatura care da individualitate: capacitatea de a sesiza lucruri
care celorlalti le scapau.

»Toti 1dsard ochii in jos si se facu tdcere. Catrina schimba strachina si turna al doilea fel de
mancare, laptele fiert. Moromete lud doud felii de m3méligé si le puse in strachina plind. In aceeasi
clipa, vreo sase linguri se indreptara spre mijlocul mesei si incepura sa dumice mamaliga in strachina.
Niculae Tsi strecurase si el lingura printre ceilalti si abia izbutea sa apuce ceva si sa duca la gura.
Strachina se goli numadecat. Femeia o umplu iar&si. Intr-un timp, Niculae prinse lingura soré-sii intr-a

lui si 0 izbi afard, scrasnind, stropindu-i pe toti cu laptele fierbinte. In aceeasi dlip&, palma Iui Moromete



se ridicd si cazu pe capul lui ca o greutate de fier, detunandu-l. Baiatul incremeni cu ochii holbatj,
stranse din dinti si rasufla greu. Desi statea jos, se clatina si se lungi moale aldturi de masa.

— Scoal in sus! zise Moromete incet, dar cu glas indesat.

Baiatul se ridica in palme si genunchi, ramase astfel o clipd, apoi se ridica in capul oaselor.

—Ia si mdnancd! rosti cu acelasi glas omul.

Niculae se intoarse spre masd, aruncd spre sora-sa O privire care mocnea de ura si apucd
lingura in mana. In acest timp, ins&, strachina se golise iardsi. Femeia turnd a treia oard, se uitd spre
Ilinca si ldsd oala in jos.

— Gata, asta e tot laptele, zise ea, desi nu-I rdsturnase pe tot...

Panad la sfarsitul mesei, nimeni nu mai vorbi. Moromete isi intinse picioarele si impinse masa mai
incolo de langa el, frecandu-si mainile una de alta sa se curete de mamaliga. Femeia si fetele strangeau
oalele si strachinile.

— Sa nu vii Incoace, lovi-te-ar jigodia, ca-ti sparg capul, zise Catrina amenintand cainele care
astepta pe prispa sa se rastoarne masa.

— Apa a baut? ranji Parschiv, incercand sa zambeasca, repetand intepatura tatdlui.

— Mai si vorbesti! bombani femeia.

— Paraschive, dupa demancare ce urmeaza? intreba Moromete.

— O tigare, raspunse Niculae.

— Ce e, mg, ai inviat? zise Ilinca razand. Ai un cap ca de dovleac.

- Situ, ca de... ca... tampito! se balbai Niculae.

— Tat3, il auzi? se miorldi fata, uitdndu-se spre tatal ei, crezand ca are sa-i mai da o palma lui
Niculae, dar omul parca nu auzi, se cduta mereu in buzunarele flanelei.

— N-auzi, md, sa-mi dai o tigare, Paraschive, zise el, pregatindu-si o foitd de jurnal.

— De unde sa-ti dau dacd n-am, mormdi Paraschiv ca un urs.

Moromete nu-l lud in seama. Intinse foita spre fiu s&-i pund tutun, dar deodatd 14s& hartia jos si
sopti apasat:

— Ia taceti! Sst! Taceti din gura!

Toti copiii se uitara la el fara sa inteleaga ce vrea.

— Ce este? Ce s-a intamplat? il intrebd femeia.

— Taci, zise omul, agteptand incordat.

Fiecare ramase la locul lui in tacere. Paraschiv, Nild si Achim stateau nemiscati la cite un colt al
tindei. Femeia si fetele ramasera si ele nemiscate, cu cate o strachina sau o lingurd in mana, cu gura
putin deschisa a mirare si a neintelegere.

In t&cerea aceea se auzi deodatd din dep&rtare un om care mergea pe drum si canta.

Afara toate zgomotele se topird numaidecat si peste sat se lasa deodata o liniste mare. Cantecul
fldcdului acoperea intinderea si adancimea noptii.



Era al unei fete pardsite, cantat insa de un flacau. Spunea ca odata era iarnd, dar el, baiatul, tot
venea la ea, acum e soare si frumos si el nu mai vrea sa vina... Vocea urca in noapte si in amintire cu
patimd clocotitoare... Moromete se ridica in picioare si iesi pe prispa. El se intoarse numaidecat indarat
si se aseza iar pe pragul lui. Ceilalti ascultau toti fara sa se miste, uitand in aceste clipe de ei insisi.

— Doamne sfinte, cum canta flacdul dsta!l murmura mama uimita. Birica e, nu asa, Tito? intreba
ea cand afara cantecul nu se mai auzi.

— Da, el e! raspunse fata.

Morometii se desmortira si revenira iardsi la starea lor dinainte. Masa se terminase si acum ar fi
trebuit sa se ridice, dar cei trei, Paraschiv, Nild si Achim, care dormisera inainte de masa, nu pareau ca
au de gand sd faca asa ceva.” (op. cit., cap. 1V, pp. 16-25).

Scena a fost interpretata ca o dramatizare a relatiilor tensionate si conflictuale dintre membrii
familiei, ca o avertizare asupra cursului evenimentelor, in contrast cu notatia de la inceput despre timpul
rabdator. Dar, dincolo de cifrul epic pe care il are aceastd scena, se pot identifica in ea si elemente de
cadru si atmosfera specifice unei anumite colectivitdti, colectivitatea rurald traditionald, unei anumite
structuri familiale, unui anumit mod de manifestare in interiorul acestei structuri si, nu in ultimul rand, a
unui anumit mod de comunicare intre membrii ei. Preda vede cu un ochi de antropolog, retinand practic
toate si numai detalii specifice. Scena cinei este o excelentd sursd pentru a cunoaste modul de a manca
si a gdti in satul din campia Dunarii. Inclusiv detaliul ,rdsturndrii mesei” este prezent, practica de dupd
masa, prin care intr-o casa saraca se valorificau toate resursele, in cazul de fata ceea ce mai rdmanea

de la masa, inclusiv firimiturile, era dat animalelor.

Scena taierii salcimului

Simbolul, prin excelentd, este considerat salcamul din preajma gospodariei Morometilor pe care
capul familiei hotdraste sa-l taie. Episodul se inscrie in prima parte a romanului, in capitolul XII, care se
plaseaza, la nivelul timpului din istorie, in ziua de sambata, actiunea romanului incepand cu ziua de
vineri, o datd cu intoarcerea Morometilor de la cdmp. Prima secventd a capitolului il surprinde pe
Moromete intr-o ipostazd caracteristica, aceea a monologului interior. Naratorul urmareste gandurile
personajului, dar nu le ,analizeaza”, pentru ca desfasurarea ulterioara a evenimentelor nu intra in nici o
relatie de cauzalitate imediata cu fluxul mental al lui Moromete. Critica a considerat cd Marin Preda
adopta o perspectivd comportamentista in tratarea personajelor sale, dar scriitorul si-a exprimat rezerva
fatd de orice etichetd, explicand ca ,Grija mea este de a dezvalui prin orice mijloace, directe sau
indirecte, o stare sufleteascd, o idee care il obsedeaza pe erou, un conflict care se naste...  (Florin
Mugur, Convorbiri cu Marin Preda, p. 144). Strategia Iui Preda este de a pune faptele si gandurile
personajului in paralel pentru a-i da libertate de miscare, iar cititorului, iluzia obiectivitdtii. Este vorba
despre 0 noud varstd a romanului doric, potrivit punctului de vedere al lui Nicolae Manolescu (op. cit., p.

317), in care ,protagonistii par a-si recuceri dreptul la cuvant”, ceea ce inseamna o represiune a



omniscientei, fara ca autorul sa renunte la exercitarea controlului, dar in forme mai subtile. ,Naratorul
isi manifestd pozitia cu ajutorul unui intermediar: Moromete. [...] E vorba de o contaminare a
naratorului de catre personajul sdu, de la care imprumuta un tip de optica si de expresivitate verbald”
(ibidem, p. 310). Moromete este personajul ,reflector” in primul volum, loc pe care il va lua, in volumul
al doilea, Niculae Moromete.

-Moromete avea uneori obiceiul — semn de bdtranete sau poate nevoia de a se convinge cd si
cele mai intortocheate ganduri pot capata glas — de a se retrage pe undeva prin gradina sau in spatele
casei si de a vorbi singur.

»Auzi ce idee”, reflectd el cu glas soptit, oprindu-se langa poarta gradinii. Apuca o uluca de varf
si rdmase linistit cu fruntea in pamant. ,Daca ar fi asa, ca din cauza pacatelor nu poti dormi — continud
el ncercand usor vechimea ulucii — ar insemna ca Paraschiv al meu, care cand se apuca sa doarma,
doarme panad iese apa sub el... ar insemna — si aici Moromete se intrerupse si gandi restul in tdcere — ar
insemna ca e omul cu inima cea mai curata de pe pamant. Proasta mai e si muierea asta a mea!” se
mira apoi cu glas tare in timp ce constata ca ar fi greu de sustinut ca ulucile curtii sale nu sunt putrede.
»Dupa inca o ploaie, aceste uluci au sa-si ranjeasca dintii negri spre casa”, gandi apoi mai departe, fard
glas.”

Preda da cititorului iluzia cd este in contact direct cu fluxul mental al personajului. Pentru
aceasta, scriitorul recurge la doud strategii principale: alunecarea din planul deliberat al gandului in cel
intampldtor, provocat de impactul unei imagini sau de alte cauze (in pasajul citat, gestul de a se sprijini
in ulucile gardului, 1i deturneazd gandurile) si trecerea rapida de la o tema la alta a monologului, cu
schimbarea imprevizibild a traseelor de meditatie (de la meditatia asupra cauzelor lipsei sale de somn la
nemultumirea fata de discutiile din parlament si apoi la socotelile eventualului castig pe care i I-ar putea
aduce plecarea lui Achim cu oile la Bucuresti). Dar Preda se delimiteaza adeseori de personajul sau
printr-o ironie subtild, care are rolul de a reinstala autorul in posturd autoritara. Prozatorul surprinde
anumite automatisme verbale ale personajului — in textul citat, o parafrazare a replicii lui Catavencu din
O scrisoare pierdutd — ceea ce ii permite o aproape insesizabila schimbare de perspectiva.

»Cineva il intrebase odata in gluma de ce vorbeste singur si Moromete ii rdspunse serios ca asta
e din pricind ca n-are cu cine discuta, cu sensul ca nimeni nu merita sd-i asculte gandurile.

Se dezlipi de uluci si o0 lud incet spre spatele casei. Aici fetele puneau totdeauna porumb pentru
copt; crestea mai repede ca la camp. Se opri printre firele inalte si rdmase catva timp intre ele linistit si
recules. Apucd apoi un fir si il inmuie intr-o parte cu talpa piciorului. ,Domnule, ce discutd ei in
parlament?! Exclama deodata enervat, uitandu-si talpa descultd peste firul de porumb. Ce inseamna
situatia asta? Se supard el. Pdi dumneata nu-ti dai seama cd toatd omenirea sta cu ochii pe tine sa vada
ce faci?!!”

Ofta, se apleca la radacina porumbului si multd vreme nu mai zise nimic. Pipdia cu palma

adancimea pe care o atinsese ploaia. ,A dat ploaia!” constata apoi la sfarsit, cu un glas cu totul deosebit
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de cel dinainte, ca si cand ar fi vorbit alt om. ,In fine, la noud pogoane, cinci duble claia, ori zece cl3i,
cincizeci. Ori noud, patru sute cincizeci de duble de grau.”

Iesi dintre fire si se duse la coltul casei. Se ageza pe talpici, se cauta de tutun.

»Cat a fost anul trecut dublul de grau!” se informd. Apoi isi porunci: ,Ei, ia inmulteste doua sute
de duble cu cincizeci... Scapi de daraveld? Cinci mii ar fi rata la banca, plus dobanda, plus fonciirea pe
doi ani. Nu mai rdmane nimic, dar in fine!... Faci tu ceva la Bucuresti? intreba apoi pe cineva din gand.
Bine, daca zici tu, zic si eu ca tine, dar baga de seama!” incheie el amenintator si se scula hotarat de pe
talpici.

Intrd in curte incet, ferindu-se sa nu trezeasca pe cineva. Zorile se albeau si undeva un cocos
cantd prelung si insistent, inspdimantand linistea satului. Se apropie de capatul dinspre drum al prispei,
unde dormea Nila si 1i sopti acestuia la ureche:

— Bai Nild'm!

Nild sari speriat de soapta tainica si cu ochii holbati gangavi:

— Cee, ba? Apoi, recunoscandu-l pe tatadl sdau, mugi chinuit ca I-a smuls din odihna adanca in
care zdcea:

— Ce s-a intamplat, md? Ce-ai cu mine?

— Hai incoace!

— Unde? Ce s-a intamplat?

— Nu s-a intamplat nimic, n-auzi, surdule! Scoald-te incet si hai incoace! porunci Moromete cu
acelasi glas.

La picioarele Iui Nila, cu trupurile desfacute, Paraschiv si Achim gemeau in somn. Pe cer, luna
rasarise dupa ploaie si fiindca nici dimineata si nici noapte nu era, semana cu un soare mort, ciuntit si
rece.

Nild se dadu jos de pe prispa si isi trase pantalonii oftand.

— Unde mergem, ma? sopti el, incad buimac de somn.

Moromete nu-i raspunse. Porni spre gradind si-i facu semn fiului sd vie dupd el. Aproape de
poarta, Moromete se apleca langa un butuc de taiat lemne si ridica securea care statea trantita pe el.

—Ia si tu securea ailaltd, aia veche, vezi unde e! sopti el.

— Da’ unde mergem? ingand Nild, de astd data mai putin curios.

— Avem treabd. Hai mai repede! il indemn& Moromete.”

Actiunea de tdiere a salcamului este plasata intre doud categorii de gesturi, procedeu folosit
frecvent de Preda pentru a marca insemnatatea simbolicd a unor episoade: pe de o parte, gesturile cu
efect practic, descrise in detalii numeroase, pe de alta parte, o rama rituald, gesturi care fac parte din
acte indatinate. In urm&toarea secventd, actiunea Iui Moromete si a fiului sdu, Nild, este surprins3
exclusiv la nivelul gesturilor, fara nici un indiciu despre miscarea lduntrica a personajelor, respectiv a lui

Moromete, care, in ciuda amplului monolog interior premergdtor, nu a fost pregatita sau anticipatd.
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Ceea ce indreapta insa semnificatia gesturilor spre altd sferd semanticd decat cea a cotidianului este
cadrul ritualic al evenimentului. Este vorba de bocirea inddtinatd a mortilor in ziua destinata lor,
sambdta, intr-o zond cu mari traditii in privinta ritualului funerar, cum este Oltenia. Preda se dovedeste
un remarcabil observator, notatiile sale punctédnd ceea ce este caracteristic pentru acest ritual. Scena
este construita auditiv si substanta ei etnografica este data de inserarea lamentatiilor pe care le rostesc
femeile. Textele denota o buna cunoastere a obiceiurilor lumii traditionale, fiind reproduse fragmente
din doud bocete, unul de sot si celdlalt de fiu, cu continutul lor specific si dispuse in vederea unui
anumit efect emotional care culmineaza cu adresarea de mare forta poeticad ,,Dragile mamei sprancene/
Cum s-or face buruiene”, subliniata si de replica lui Moromete. acest fundal funerar are rolul de a
sustine semantismul simbolic a salcdmului in romanul lui Marin Preda, semantism care se dezvolta din
substanta ritualurilor de fnmormantare legate de arborii cu semnificatie funerard. In acest sens este
interpretatd simbolistica salcamului de catre Eugen Simion: ,Ca atatea alte semne in literatura Iui Preda,
salcdmul are, intdi, o valoare premonitorie. El reprezintd, s-ar putea spune, unitatea, trdinicia
Morometilor, fiind in lumea obiectelor ceea ce reprezinta tatal in viata familiei. E un arbore cu autoritate,
dominator, un punct stabil de referinta. Fara el, Moromete [...] aratd bicisnic, cerul deschis si campia
(cosmosul) salcamul despre care este vorba ,,ndpadesc” ograda. Salcamul, s-ar putea fantaza, este un
simbol si o pavaza. Prabusirea lui anuntd un sfarsit, o destrdmare, o modificare de ierarhii in lumea
Morometilor. Odata cu tdierea arborelui incepe si declinul familiei, anticipat in acest chip de o drama din
lumea vegetald” (op. cit., p. 424). Paralelismul dintre planul uman si planul naturii este valorificat de
Preda in sensul credintelor populare cu care era familiarizat si dintre semnificatiile invocate in analiza lui
Eugen Simion cea care trimite la acest univers cultural: ,,... salcdmul are o valoare mai profana, el face
parte, ca si bisisica si caii, din universul familiei taranesti. E, cu alte cuvinte, un personaj ca oricare altul
si, daca apropierea nu scandalizeaza, am putea spune cd salcamul in discutie este dublul vegetal al lui
Moromete. destinul unuia este anticipat de destinul celuilalt” (idem). Spre aceasta semnificatie suntem
indreptati prin cadrul funerar al episodului si prin posibila trimitere la un cantec de inmormantare
specific zonei Olteniei, Cantecul bradului, indusd de descrierea de proportii ritualice pe care o capata
gesturile celor doua personaje si prin descrierea schimbarii de dimensiuni pe care o capata locul o data
cu tdierea arborelui. Caderea in profan este intdritd si prin perceperea personajului de catre ceilalti ca
autor al unei fapte respinse. Reactia celorlalti se produce imediat prin intrebarile membrilor familiei,
surpringi intr-un tablou al nedumeririi verbale. La corul de intrebdri formulate in acelasi fel, ,de ce”, se
adauga si glasul unei fetite care insa prin felul in care i se adreseaza lui Moromete, cu porecla
Patanghel, exprimd atitudinea fata de personaj (explicatia poreclei apare in Marin Preda. Monografie
sentimentala de Marian Ciobanu, Pitesti, Editura Tip Naste si Editura Caligraf, 1998, p.13).

»Nild intrd sub sopron dupd secure. Moromete deschise poarta gradinii si-i fdcu semn sd vina
dupd el. Deodatd se oprira amandoi. Un glas lung incepu sa se jeleasca pe undeva pe aproape, urmat

apoi de altele.
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— Ce facusi, Ioane, cui ma lasasi, de ce murisi, Ioane? se auzea bocetul. Tu ma auzi acolo unde
te-ai dus? Roaga-te la Dumnezeu sa ma ia si pe mine, ca m-ai lasat singura. M-ai ldsat singurica si nu
mai pot, loane! loaneee, Ioane! nu e greu sa intri in pamant, dar eu ma chinuiesc pe-aicea, si copiii se
bolndvesc...unde-oi fi acolo, ma auzi tu pe mine cd nu mai pot sd indur? Ma chinuiesc si nu mai pot sa le
duc pe toate...

Glasul care se jelea fu inecat de alte zeci de glasuri. Mirosul de tdmaie adia dinspre cimitirul
satului pana in gradina lui Moromete.

Moromete si Nila se oprisera in fundul gradinii. Vaietul cimitirului razbdtea acum printre salcami
atdt de aproape incat se parea c& bocetele ies chiar din p&mant. Intr-un timp, un glas se desprinse
ciudat din celelalte si ajunse soptit pana la urechile celor doi. Era un glas plin de mirare si spaima, care
parca nu intelegea nici acum ce se intamplase:

— Baiatul mamii!!! Cum ai murit tu, baiatul mamii?? Unde esti tu acuma, puisorul mamii? Ce faci
tu acolo, unde stai?... Of, dragile mamei sprancene, cum s-or face buruienel...

— De, ma, saraca, sopti Moromete. Asa €!

Locul unde se oprise tatal si fiul era o valcea tdiata pe mijloc de un sant, o viroaga. Locul era
plin de salcami si de iarba inaltd. Pe marginea santului insd, se inaltau spre cer, ca o barierd, un rand de
plute drepte ca lumanarea si al caror varf abia putea fi vazut in timpul noptji. Gradina era totusi
intunecatd, desi plutele inalte nu acopereau lumina cerului. Ceea ce umbrea intreaga valcea a gradinii
era un salcam urias care la inceput, pentru cd era stufos si inalt, nu se baga in seama. Langa el se
oprise Moromete.

— Nil3, zise el, pana rasare soarele trebuie sa-l trantim la pamant. Hai, pune mana pe secure!

— Salcamul?! intreba flacaul uimit.

Toata lumea cunostea acest salcam. Copiii se urcau in el in fiece primavard si-i mancau florile,
iar in timpul iernii jucau mija, alegandu-l ca loc de intalnire. Toamna, viroaga se umplea cu ap3, iar in
timpul iernii ingheta. Cand erau mici, Paraschiv, Nild si Achim curdtau santul de zdpada si gloduri si
netezeau cea mai lunga gheata de prin inprejurimi. Lunecusul pornea de undeva din susul gradinii si se
oprea la rédicina copacului. In fiecare iarnd era aici 0 hdrmélaie nemaipomenits. Ajungand la capatul
ghetusului, vrand-nevrand, copiii imbratisau tulpina salcamului, lipindu-si obrajii infierbantati de scoarta
lui neagra si zgrumturoasa. Primavara, coroana uriasa a salcamului atragea roiuri salbatice de albine si
Achim se cdtara ambitios in varful lui sa le prindd. Salcdmul era curdtat de craci in fiecare an si crestea
la loc mai bogat.

Nild isi dadu palaria pe ceafd si intreba inca o data:

— Salcamul dsta? De ce sd-l tdiem? Cum o sa-I tdiem? De ce?!...

— Intr-adins, réspunse Moromete. ntr-adins, Nild, il tdiem, intelegi? Asa ca s& se mire prostii!

Pune mana, nu te uita, ca se face ziua.
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— Cum sa se mire prostii? intreba Nild suparat, neintelegand, trecandu-i pentru prima oara prin
cap ca la urma urmei tatdl lui ar putea sa tind seama si de ceea ce gandeste el, asa cum a fost seara
trecutd, cand |-a intrebat ce sa faca cu Achim.

Moromete se uitd mirat la fiu, dar dupa aceea puse mana pe secure si-i incerca taisul.

— Vreai sa stii in ce fel s se mire prostii? il intrebd el. S& se uite si sa se mire pana li s-o apleca.

— Bine, dar nu e salcamul nostru! mai protesta Nila.

— Dar al cui e? intreba tatdl, apucand securea de coada.

— Nu e al ga Mariei?! raspunse Nila, crezand ca totusi tatal n-are sa taie salcamul. Si pe urmg,
ziua n-avem timp? mai bombani el nedumerit. Ce ti-a venit acuma, cu noaptea in cap?

Moromete nu-i réspunse. incepu s3 dea ocol salcAmului, cdutdnd un anumit loc unde s& inceap
a-l lovi. O clipd el mai ramase ganditor, apoi deodatd ridicad securea si-o infipse cu putere in coaja
copacului. Din gat Ti iesi un icnet adanc si lovitura tasni de la radacina copacului, se lovi de uluci si se
intoarse indarat, facand sa rasune viroaga.

Nild apuca si el securea in maini si trecu ce cealaltd parte a tulpinei.

- Si cui 1l dai? mai intreba el.

— Astuia, réspunse Moromete aritand spre gradina lui Balosu.

Amandoi incepurd apoi s& izbeasca tdcuti si nu se oprird decat dupd un timp indelungat. in
amandoud partile ficuserd in salcAm cate o tdieturd adancd si albd. Incepurd s3 izbeascd din nou si
aschiile s&reau acum, mai marunt, uneori zbarnaind in aer. in curand ele inconjurard locul intr-o roat3
indlbita.

Incepuse s& se lumineze. In cimitir vaierul femeilor contenise dar nu de tot, se mai auzea un
murmur neldmurit, chemdri soptite si tainice. O femeie incd bocea si parea s@ nu mai termine litania ei
veche.

Dar Moromete si Nild nu mai auzeau. Ei loveau de la o vreme mai incet, mai chibzuit, uneori
scormonind cu securea in lovituri mici, cautand parca viata salcamului falnic in vreo vana care se
ascundea de secure. Cu toate ca pdtrunsesera in el adanc, din amandoua partile, copacul stdtea drept si
linistit, nici o frunza nu i se misca. Deodatd, niste aripi palpaira undeva intr-un prun si incd o data un
cocos cantd prelung. Cand sfarsi, in clipa urmatoare, satul rasuna a doua oara ca o alarma nesfarsitd de
glasurile celorlalti cocosi.

Moromete se opri, se sterse de naduseala si lasa securea jos.

— Ajunge, Nild, da-te la o parte, zise el gafaind. Du-te si adu caii. Vanos a mai fost!...

— De ce sd aduc caii? intreba Nild.

— Adu, ma, caii si streangurile si nu mai tot intreba. Ce tot intrebi? Mai stai si tu locului si mai
gandeste-te cand intrebi. Stii tu incotro cade salcamul? Daca se lasa peste pruni, sau dincoace in

gradina astuia a lui Geaca si-i prapadeste rasadurile, ce faci?
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Flacaul se sterse de sudoare si plecd. Moromete se agseza pe aschii, uitdndu-se oftand in urma
fiului:

— Umbla incet, vezi sa nu-i scoli p-dia! ii spuse.

Peste catva timp, flacaul se intoarse cu caii.

»N-am spus eu?” reflecta Moromete din nou, ridicandu-se de pe aschii si vorbind apoi tare:

— Unde vii, m3, cu ei, Nild? il intreba batjocoritor.

— Cum unde viu? raspunse Nila, nedumerit.

— Adicd da! exclama Moromete. Treci cu ei incoa sa cada salcamii pe ei.

Nild opri caii si ramase tacut, nestiind ce sa mai faca. Apoi pricepu, intoarse caii, le prinse
rascrucile de streanguri, lega franghia si porni cu ea spre tatal sau.

— Poti sa te urci? intrebd Moromete. Urca-te pana spre varf, nu-ti fie fricd, n-o sa cada cu tine.

Moromete il scruta posomorat. ,Ce bdiat greu de cap, uite la el ca i-e fricd sa se urce, nu-si da
seama cd salcamul n-a fost tdiat atat de tare la raddcind sa nu se mai poatd lega apoi franghia de varful
lui”.

— Daca vezi ca se miscd, sdi si tu jos de-acolo, mai spuse Moromete batjocoritor.

Nild nu raspunse la aceastd batjocurd, se urca tacut pana spre varf, nu se mai vedea pe chipul
lui daca intelesese sau nu ca n-avea de ce sa se teama si oricum daca, totusi, se temea, solutia cu
saritul jos tocmai de-acolo din varful copacului nu era in nici un caz cea potrivitd. Legd franghia si se
dadu jos. Moromete se apropiase de cai si masura din ochi lungimea franghiei cu aceea a salcamului.
Bombani ceva, apoi trase caii spre partea din spatele casei, incotro trebuia sa cada copacul.

— Gata, Nild? intreba el in soaptd.

— Gata! raspunse flacaul.

— Treci langa cai si cand vezi cd incepe sa se aplece, ai grijd sa-i mai, ca mi se pare ca franghia
e mai scurtd decat salcamul.

Se aldturard améandoi intr-o parte si alta a cailor, apoi Moromete urld pe neasteptate, lung si
ragusit, ca si cand l-ar fi ars cineva cu fierul inrosit:

— Haidaaa!...

Speriati, caii zvacnira, vrand s-o ia la goana, franghia se intinse ca o coarda si urletului omului fi
urma un parait ascutit care spinteca dimineata ca un trasnet.

— La o parte! striga Moromete, biciuind caii.

Din naltimea lui, salcdmul se clating, se impotrivi, baldbanindu-se cateva clipe, ca si cand n-ar fi
vrut sa pdraseasca cerul, apoi deodata porni spre pamant, starnind linistea diminetii ca o vijelie; se
prabusi si imbratisa gradina cu un zgomot asurzitor. Vaile clocotird si toti cainii de prin imprejurimi
incepura sa latre.

Dupa aceea se facu tacere. Se luminase de tot si printre sirul de sdlcii se vedeau chiar cum

sclipesc cateva raze rosii de soare.
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Catva timp, cei doi ramasera incremeniti, uitandu-se la salcadmul doborét, nestiind parca ce mai
aveau de facut. Dutulache iesise din gaura lui facuta sub sira de paie si se uita peste grading, parca
nedumerit si el. Numai caii stateau tacuti, nepasatori, cu buzele lasate in jos.

— Ei, acuma ce-ai rdmas cu capul intre urechi?! se mird Moromete, cdlcand incet printre cracile
salcamului. Desfa caii si baga-i in grajd...

Salcamul tdiat strdjuia insa prin indl{imea si prin coroana lui stufoasd toata partea aceea a
satului; acum totul se facuse mic. Gradina, caii, Moromete insusi aratau bicisnici. Cerul deschis si campia
napadeau imprejurimile.

— Bine, llie, de ce-ai taiat salcamul? se auzi de pe poteca viroagei un glas nelinistit.

Era mama, care venea de la cimitir prin fundul gradinii. De brat avea un cosulet alb din care
impartise colaci pentru mortj. in poarta gradinii iesiserd Paraschiv si Achim descinsi si in izmene. Tia,
Ilinca si Niculae se uitau si ei incremeniti de dupa gard.

— De ce-ai tdiat salcamul, tatd? Ce ti-a venit? intreba Tita.

— Ce facusi, Moromete? se auzi un glas de dupa gardul din fata.

— Bine, Moromete, alt salcam nu gdseai sa tai? exclama cineva din fundul gradinii.

In t&cerea care se 14s4, o fetit4 strigd si ea parca speriat3:

— Nea Patanghele, de ce-ai tdiat salcamul?

Era porecla lui Moromete si se pare ca fetita era foarte suparata de indraznise sa vorbeasca asa.

— Cand ti-oi dau eu un patanghel n-ai sa-l poti duce, ii raspunse Moromete. Si voi ce vreti? Se
rasti apoi la cei care se uitau dupa garduri.

Intre timp, Paraschiv si Achim se apropiaserd si se uitau peste trupul salcAmului intr-un anumit
fel, parca ar fi fost vorba de un animal bolnav care fusese ucis.

— De ce-ai tdiat, md, salcdmul? se pomeni Paraschiv intreband. Avea insa un glas cu totul
deosebit de al celorlalti, parca ar fi fost singurul care punea intrebarea, sau in orice caz singurul caruia
sa i se raspunda.

— Intrebati-| pe Nil3, c& el stie, réspunse intr-adevér tatél cu un glas ciudat.

Paraschiv se prinse:

— De ce, ma? il intreba.

— Ca sa se mire prostii, 1l citd Nilda pe taica-sdu si deodata isi aratd dintii lui lati, bucuros
pesemne ca putea la randul lui sa-I prosteasca pe Paraschiv.

— Razi ca un bou! mormai Paraschiv.

Lui Nild insa ii pldcuse atat de mult ce facuse incat se veseli mai tare. Chiar si cand radea avea
un fel al lui greoi la care n-aveai ce s mai faci.

Tudor Blosu iesise in grading si Moromete o lug spre el. in fundul grédinii mama se uita mereu
la golul din care fusese smuls salcAmul. Atat de rau stateau? De ce, daca aveau asa nevoie de bani, nu

vindeau o oaie sau cativa miei?
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Se pare ca nimeni nu intelegea ca hotdrandu-se in sfarsit plecarea Iui Achim la Bucuregti
insemna ca trebuia sa li se faca celor trei pe plac pana la capat, sa nu se mai atinga nimeni de oi si cum
altceva nu aveau ce vinde, salcamul trebuia taiat. Mai ciudat era ca nici cei trei in cauza nu intelegeau;
incat raspunsul lui Moromete ca a tdiat salcdmul ca ,sd se mire prostii” nu era o batjocura intdmplatoare
la adresa fiilor.

Niste ciori invatate sa se roteasca si sa se aseze deasupra a ceva inalt, acum, ca acel ceva nu
mai era, dadeau tarcoale prin preajma si croncdneau urat, parcd a pustiu din ciocurile lor negre. Mama,
lupténd parcd impotriva presimtirilor si temerilor ei vechi care o ndpddeau, casuna pe fete si se rasti la

ele sd se apuce de treabd. Ce, n-au mai vazut salcam tdiat?” (Op. cit., pp. 64-72).
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