
 

 

 

 

SCENE „CINEMATOGRAFICE”  

ÎN OPERA LUI MARIN PREDA 

Rodica Zane 

 

 

Potenţialul cinematografic al operei lui Marin Preda poate fi pus în relaţie cu două dimensiuni 

dominante în scrisul scriitorului: cea realistă şi cea simbolică. Dimensiunea realistă se asociază cu 

calitatea prozatorului de a se situa în cea mai profitabilă poziţie antropologică, undeva la mijlocul 

drumului dintre insider şi outsider, în legătură cu tema rurală. Dimensiunea simbolică generează 

ţesătura de adîncime a lumii lui Preda, prin care viaţa cotidiană este dublată de cea rituală, organizată în 

funcţie de reţelele sacrului.  

 

Scena cinei 

Scena cinei este precedată de o secvenţă dramatizată, al cărei rol este de a pune relaţiile dintre 

personaje în termeni de comunicare. Catrina şi Moromete vorbesc în această scenă într-un mod specific 

pentru raporturile de autoritate caracteristice cuplului tradiţional. În cuvintele bărbatului atrage atenţia, 

pe lângă ironia cu care se adresează femeii şi care ne este familiară de la Creangă, agresivitatea verbală 

manifestă în apelativele usturătoare, folosite cu mare frecvenţă. Dar se constată că reacţia la invective 

este aproape insesizabilă, „nimeni nu pare jignit – codul o cuprinde în limbajul cel mai obişnuit. […] 

Mirarea, dispreţul, ura sau admiraţia, chiar indiferenţa, îşi realizează în vorbire grade de comparaţie ad-

hoc prin astfel de expresii ce nu mai ţin neapărat de înţelesul lor comun, literal. Această utilizare 

„universală” a injuriei denotă aceeaşi evazivitate fundamentală; în aproape orice împrejurare mai 

complexă vorbele rostite (fie ele şi înjurături) sunt menite să dezarticuleze sensul principal al 

comunicării, să-l neantizeze dacă ar putea, făcând să dispară „problema”, ajunsă cu greu în dispută. 

Confundând realitatea cu vorbirea, Moromeţii tind să demitizeze limbajul, răzbunându-se instinctiv 

asupra acesteia din urmă, simţindu-se neputincioşi faţă de prima” (Gelu Ionescu, Romanul lecturii, 

Bucureşti, Editura Cartea Românească, 1976, p. 131-132). 

Secvenţa citată surprinde şi un monopol al comunicării deţinut de tată ca semn de autoritate: îi 

cere Catrinei să tacă şi să-şi vadă de treaba ei, apoi se adresează copiilor imperativ sau interogativ 
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retoric, fără a permite sau a aştepta răspuns. Schimbarea vocii constituie un semn de activare a 

autorităţii şi un instrument folosit deliberat de posesor. Blocarea comunicării în numele autorităţii 

constituie un semn că „Moromeţii e un roman al dezacordului, al crizei universale de încredere, al crizei 

în comunicare” (Gelu Ionescu, op. cit., p. 132). 

„– Treceţi la masă, ori vreţi să vă chem cu lăutari? strigă Catrina Moromete din pragul tindei. 

Ilie, unde s-au dus fetele alea? Numai tu le-ai dat nas; unde-or fi ele acuma? Sculaţi în sus! Paraschive, 

Nilă, voi n-auziţi? Niculaie, tu ce mai aştepţi? Ai băgat nasul între picioare… 

Femeia se opri deodată din vorbit şi chipul i se schimonosi de spaimă. Pe alături de ea ţâşni 

Duţulache, câinele, ieşind din tindă cu o bucată mare de ceva alb în gură, pesemne brânză. Femeia îl 

întrebă: 

– Când ai intrat, lovi-te-ar turbarea? Lasă jos! Lasă jos! Lasă jos, n-auzi? 

– Dă-i apă, zise Moromete liniştit. 

Paraschiv începu să râdă, sculându-se de pe dulamă. 

– Lasă jos, lasă jos, mânca-te-ar câinii, lasă jooos!… striga zadarnic femeia. Câinele pierise în 

grădină. Acum să mâncaţi câinele, spuse mai departe Catrina, uitându-se crunt la fiul vitreg care râdea. 

– De ce să mâncăm câinele, fă, proasto? întrebă Moromete liniştit şi încet. Apoi, spuse mai 

departe şi la fel de încet, ca şi când ar fi vorbit cu el însuşi: de ce să mâncăm, fa, zăltato, sărito de la 

locul tău? E bun câinele de mâncat, fa? E bun să te mănânce el pe tine! Şi chiar o să te mănânce. Azi ţi-

a luat brânza, mâine o să-ţi ia… 

– Nu treceţi o dată la masă? strigă femeia scoasă din minţi. Dacă n-o să mă duc în lume şi să vă 

las… şi moartea să vă ia pe toţi şi la cimitir să vă ducă!… 

– Taci, fa, din gură, dosădito! zise iar Moromete şi mai liniştit ca înainte. Vezi-ţi, fa, de treabă! 

Ai făcut mâncare? Spune o dată şi taci, că nu suntem surzi.  

Paraschiv stătea pe prispă şi rânjea. Femeia amuţi, nu mai zise nimic. Pe drum se văzură cele 

două fete apropiindu-se de casă. Moromete se ridică de pe prispă şi, în tăcerea care se lăsase, glasul lui 

picură liniştit şi încet, de astă dată spunând însă altceva: 

– Tu, Paraschive, ce stai acilea şi beleşti fasolea la mine? Ce, nu ţi-am mai văzut dinţii ăia de 

mult? Rânjeşti ca un colţat la maică-ta, parcă tu ai fi mai breaz. De ce nu treci la masă? Şi pe voi v-a 

găsit scăldatul? Dacă vă iau de păr şi mătur bătătura cu voi, vă scutesc de o treabă mâine dimineaţă. O 

lăsaţi pe mă-ta singură şi vă duceţi? Unde sunt ăilalţi? 

Moromete vorbise până acum tăcut şi liniştit. Deodată curtea răsună de un glas puternic şi 

ameninţător făcându-i pe toţi să tresară de teamă. 

– Nilă, Achime! strigă Moromete de două ori.  

După un timp, se auzi în casă cum cineva sare din pat; în acelaşi timp, poarta grajdului se 

deschise şi se văzu venind încet şi frecându-se cu mâinile la ochi, Achim.  
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– Ce e, mă, cu voi? întrebă Moromete, cu glasul dinainte, încet şi liniştit. Ba chiar blând. Nu vă e 

foame? Staţi la masă! Puteţi pe urmă să dormiţi până mâine dimineaţă…” 

Pasajul de respiro de mai sus suspendă pentru o clipă scena de familie ca într-un cadru de film 

care se încheie printr-un tablou de ambianţă, conotat liric. Practic, este vorba doar de o singură frază în 

care ridicarea notaţiei în zona poeticului este împlinită de verbul „a străluci”. „Într-o lume în care 

spiritele sunt atât de caustice s-ar putea bănui că poezia nu are nici o şansă. Marin Preda are, în plus, 

cel mai adânc dispreţ pentru proza rurală duioasă, arta lui literară se constituie prin radicalizarea 

conştiinţei ţărăneşti şi expurgarea stilului de toate nuanţele lirice. El scrie fără culoare şi fără obişnuita 

figuraţie a limbajului. Există, totuşi, în Moromeţii pagini unde lirismul iese ca o pată de ulei şi se întinde 

pe suprafaţa textului. Lirismul vine din modul nuanţat de a înfăţişa fără poezie verbală solemnitatea 

unor gesturi, momente din existenţa ţărănească, pregătirea de seceriş, de pildă, sau moartea care 

zguduie viaţa unei familii” (Eugen Simion, op. cit., p. 420). Scena cinei este şi ea un moment din 

existenţa ţărănească învestit de scriitor şi cu mărcile unui ritual prin descrierea felului în care erau 

dispuşi în spaţiu membrii familiei cu prilejul mesei. 

„Catrina Moromete se şterse pe frunte de sudoare şi intră în tindă. Unul câte unul copiii intrară 

în tinda casei. Se înserase bine şi de pe vatră focul arunca până departe o fâşie roşie de lumină făcând 

să strălucească bătătura.” 

După înscrierea momentului mesei în dimensiunea lui rituală, prin detaliile de act iterat într-o 

structură imobilă, prin semnificaţia poziţiei în spaţiu (proxemica studiază utilizarea spaţiului de către 

fiinţe în relaţiile dintre ele şi a semnificaţiilor care se degajă din ele) a participanţilor la acest act, Preda 

coboară la nivelul cotidian al momentului, înregistrând cu o ureche extrem de fină dialogul Moromeţilor. 

La prima impresie se distinge dinamismul acestui dialog, iuţeala lui, absenţa dimensiunii enunţiative din 

comunicare. Interogaţia şi interogaţia retorică sunt dominante. Propoziţiile enunţiative sunt, de obicei, 

imperative.  

„Cât ieşeau din iarnă şi până aproape de sfântul Niculaie, Moromeţii mâncau în tindă la o masă 

joasă şi rotundă, aşezaţi în jurul ei pe nişte scăunele cât palma. Fără să se ştie când, copiii se aşezaseră 

cu vremea unul lângă altul, după fire şi neam. Cei trei fraţi vitregi, Paraschiv, Nilă şi Achim, stăteau spre 

partea din afară a tindei, ca şi când ar fi fost gata în orice clipă să se scoale de la masă şi să plece 

afară. De cealaltă parte a mesei, lângă vatră, jumătate întoarsă spre străchinile şi oalele cu mâncare de 

pe foc, stătea întotdeauna Catrina Moromete, mama vitregă a celor trei fraţi, iar lângă ea îi avea pe ai 

ei, pe Niculae, pe Ilinca şi pe Tita, copiii făcuţi cu Moromete. Dar Catrina fusese măritată şi ea înainte de 

a-l lua pe Moromete: bărbatul acesta îi murise în timpul războiului, dar nu pe front pentru că nu 

împlinise încă anii ca să nu fie luat militar, ci acasă de apă la plămâni; îi lăsase o fată (pe care Catrina o 

născu după moartea lui) şi când plecă din casa socrilor nu o luă cu ea, o lăsă bătrânului Năfliu, bâtului, 

cum îi spuneau cu toţi, cu care însă Catrina nu se avea bine. 
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Moromete stătea parcă deasupra tuturor. Locul lui era pragul celei de-a doua odăi, de pe care el 

stăpânea cu privirea pe fiecare. Toţi ceilalţi stăteau umăr lângă umăr, înghesuiţi, masa fiind prea mică. 

Moromete n-o mai schimbase de pe vremea primei lui căsătorii, deşi numărul copiilor crescuse. El şedea 

bine pe pragul lui, putea să se mişte în voie şi de altfel nimănui nu-i trecuse prin cap că ar fi bine să se 

schimbe masa aceea joasă şi plină de arsuri de la tigaie.” 

Dialogul dă expresie unui anumit mod de a fi şi de a se exprima specific pentru zonele sudice 

ale ţării, spre deosebire de cele vestice şi estice, mai ales în partea lor de sus, mod caracterizat prin 

pripeală, neastâmpăr, agitaţie. La aceasta se adaugă situaţia particulară a familiei Moromete, de 

ruptură, care supradimensionează tensiunea relaţiilor. Deşi capul familiei pare a avea puterea de 

decizie, ceilalţi îşi exprimă fără ezitare gândurile şi opţiunile, ceea ce dă naştere unui tablou foarte viu, 

în mişcare, al legării şi ruperii „alianţelor” între membrii familiei. Moromete pare că urmăreşte profitul 

acestor interese divergente şi acute ale familiei care se fac şi desfac în funcţie de cursul conversaţiei, 

valorificându-l pentru a ironiza sau a admonesta pe unul sau pe altul dintre membrii familiei, fără 

excepţie, după cum punctul lor de vedere corespundea sau nu cu al lui. 

„Paraschiv, Nilă şi Achim nu erau din firea lor nişte copii tăcuţi, moi ori lipsiţi de veselie. Totuşi, 

ca totdeauna, ei se aşezară la masă absenţi, uitându-se în gol, oftând, parcă ar fi trebuit nu să 

mănânce, ci să ridice pietre de moară. Moromete se aşezase şi el pe prag, făcând în acelaşi timp câteva 

cruci repezi şi închizând o clipă, evlavios, ochii. Niculae, care nu avea scaun, se aşeză turceşte pe 

pământ.  

– Du-te, mă, şi ia-ţi o pernă, dosăditule, de câte ori să-ţi spui? Că ăştia nu sunt în stare să facă 

măcar un scaun, zise femeia, uitându-se la cei trei care aşteptau, tăcuţi şi plictisiţi, mâncarea. 

– Tu de ce nu faci? zise Achim, ai cărui ochi clipiră ascuţit, înfigându-se din golul în care erau 

pierduţi mai înainte, în acei ai mamei vitrege. 

Moromete, care tocmai îşi făcuse cruce, se uită la femeie cu gura căscată de mirare.  

– Taci, fa, din gură, n-auzi?! Zise el, apucând lingura de lemn între degete.  

– N-auzi ce zice, colţatul? răspunse femeia, ştergându-se de sudoare, fără să-i pese de privirea 

bărbatului. 

– De ce colţat?! întrebă moale Paraschiv, apucând şi el lingura într-un fel anumit, vrând să 

spună că vrea să mănânce mai repede. 

– Taci, mă, din gură! zise şi Nilă cu un glas şi mai moale decât al fratelui, aproape şoptit. 

– Cine vă întrece? răspunse Catrina. Aşază-te masă, ridică-te masă. Abia se mişcă, abia se 

aşază, cleaf-cleaf, parcă i-ai da să mănânce otravă. 

– Pui, fa, mâncarea-aia o dată?! zise Moromete liniştit, dar în glas cu fire de ameninţare.” 

Secvenţa cinei etalează conflictele curente ale familiei. Pretextul introducerii lor este reacţia de 

revoltă a fiului cel mic, Niculae, la ironiile tatălui. Tema cinei în familie în cursul căreia se exprimă 

neaşteptat personalitatea copilului revine în opera lui Preda. Asupra ei se opreşte Radu Petrescu într-un 
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studiu despre dinamica temelor în opera prozatorului („Marin Preda după 1970” în Timpul n-a mai avut 

răbdare: Marin Preda, Bucureşti, Editura Cartea Românească, 1981, pp. 343-357). Niculae este protejat 

de mamă şi, la intervenţia ei, Moromete se duce după copil şi-l aduce la masă. Catrina găseşte prilejul 

să aducă în discuţie „necazul” băiatului, dorinţa de a merge la şcoală. Prima reacţie de respingere în 

registrul ironiei o are Ilinca, apoi Moromete însuşi care temperează ofensiva mamei pe ton ameninţător, 

aducându-i aminte de problema arzătoare a familiei, plata fonciirii, şi blocându-şi interlocutoarea cu o 

replică tipică, „Ca să se mire proştii”. După Catrina, ofensiva este preluată de Paraschiv care consideră 

nimerit să lanseze şi el problema plecării cu oile la Bucureşti. Reacţia tatălui este tot de rezistenţă, ceea 

ce marchează lipsa de aderenţă la planurile fiilor. 

„Cele două fete tăceau. Niculae se uita la tatăl său nemişcat, cu ochii pironiţi pe fruntea lui 

largă, descoperită de golul părului căzut de o parte şi de alta a creştetului. Catrina apucă o oală mare de 

pe vatră şi o trase lângă ea. Fata cea mare, Tita, desprinse dintr-un gol de lângă firidă o aţă subţire de 

bumbac şi tăie mămăliga, în felii groase. Ilinca aşeză în mijlocul mesei o strachină largă şi adâncă, iar 

femeia o umplu numaidecât cu o ciorbă verde şi groasă de ierburi.  

– Da’ brânză nu e? şopti Niculae indignat, uitându-se la maică-sa. 

– Du-te de-o ia din burta lui Duţulache, răspunse mama. 

– Da’ ce! Ce Duţulache? Mie să-mi dai brânză, zise iar Niculae, trântind lingura pe masă. 

– Parcă spuneai că să le mănânce lupii de oi, îngână femeia mai moale, cu un glas nepăsător. 

– Mănâncă, mă, acilea, şi nu te mai miorlăi, puturosule. Te găsi brânza! Când e, te uiţi 

chiondorâş la ea, zise tatăl nepăsător şi el, înghiţind un dumicat mare. 

Niculae amuţi. Pieptul i se ridică şi coborî repede; buzele îi tremurară. Câteva clipe se uită la 

maică-sa. Femeia mânca cu gândurile în altă parte. Băiatul se uită atunci spre soră-sa Ilinca, dar fiecare 

mânca repede, însufleţit pe neaşteptate, tăcut şi parcă nemaisimţind pe cel de alături. Băiatul înghiţi 

greu, se ridică de la masă şi ieşi afară. Aproape că nimeni nu-l luă în seamă. 

– Dacă mănânci, mi-eşti ca un frate, Niculae, zise Achim batjocoritor, dacă nu mănânci, mi-eşti 

ca doi.  

– Să te ia naiba, izbucni băiatul hohotind şi făcându-se nevăzut.” 

Moromete nu răspunde negativ la planurile lui Paraschiv, ci ridică problema supravieţuirii fără 

hrana asigurată de oi, ceea ce are imediat efectul scontat, scindând grupul. În felul acesta, Moromete 

anihilează neaşteptata alianţă dintre Catrina şi fiii ei vitregi, punând-o în conflict cu propriile fiice. 

Punctul maxim al inflamării lui Moromete este exprimat printr-o sancţiune fizică aplicată fiului, sub un 

pretext transparent, Niculae plătind, de fapt, pentru nesupunerea sa faţă de autoritatea tatălui. După 

consumarea scenariului dramatic, descrierea gesturilor mesei (pauză descriptivă) atenuează tensiunile, 

dar copilului se arată a fi bun pretext pentru o nouă sancţiune pe care i-o aplică Moromete.  

„Pe faţa femeii trecu o umbră de durere auzind plânsul de afară al copilului. 
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– De ce nu-l laşi în pace, Ilie? şopti ea, privindu-şi bărbatul fără teamă. N-ajunge că-l trimiţi ca 

vai de capul lui şi rabdă de sete toată ziua, cu oile? Îl mai faci şi puturos. Voi vă duceţi şi munciţi ca 

oamenii, vă mai odihniţi, aveţi apă, mâncaţi, şi el, săracu, rabdă de sete toată ziua şi aleargă după 

zăpăcita aia de Bisisica… 

Moromete se sculă de la masă tăcut şi ieşi afară. După câtva timp se auziră câteva cuvinte 

înăbuşite şi pe urmă tatăl se întoarse ţinându-l pe băiat de mână.  

– Stai şi mănâncă, nu te prosti, zise Moromete aşezându-l la masă. Dă-i, fa, nişte brânză, hai, el 

se duce cu oile, de! 

– Nu mănânc brânză, scrâşni Niculae, ştergîndu-şi obrajii pătaţi de 

lacrimi.  

– Mănâncă-mă pe mine atunci, răspunse omul. 

Strachina de pe masă se golise între timp. Catrina se întoarse şi apucă oala din spate. 

– Nu-i arde lui de brânză, zise ea, turnând în strachină. I-e necaz c-o să rămână repetent. I-e 

necaz şi lui că anul trecut i-a luat-o a lui Percitoru înainte, că tot aşa, te-ai apucat să-l trimiţi cu oile… 

Parcă mureai dacă-l lăsai barem o lună, acolo, să se ducă… i-e drag şi lui… 

– Ia mai lasă, zise Ilinca, uitându-se supărată spre maică-sa. Ne găsi şcoala! 

– Taci, fa, din gură, proasto! zise mama ridicând mâna ameninţător spre fată. 

– Fă! Fă! Fă, n-auzi? mormăi Moromete. Pune, fa, mâncare şi mai trage-te pe fălcile alea că te-

or fi durând de când vorbeşti! Altă treabă n-avem noi acuma! Ne apucăm să studiem. Mai bine vezi ce-o 

să faci, că mâine dimineaţă… dar ce zic eu: mâine dis-de-dimineaţă o să vie ăla să-ţi ia ţoalele din casă. 

– De ce să-mi ia ţoalele din casă? întrebă femeia nevinovată.  

– Aşa! Ca să se mire proştii, răspunse omul. Vezi că se umflă laptele… 

Tita se întoarse şi dădu la o parte de pe vatră o oală plină cu lapte. Catrina turnă iarăşi ciorbă în 

strachina de pe masă, care între timp iar se golise. 

– Ce faci, mă, că am vorbit iar cu Cătănoiu. Zice că săptămâna asta pleacă la Bucureşti, zise 

Achim, uitându-se pe sub sprâncene la tatăl său. 

– Ducă-se învârtindu-se! răspunse Moromete posomorându-se deodată. 

Niculae, care începuse să mănânce, lăsă lingura pe masă şi se uită cu nesaţ la fratele său vitreg. 

Nepăsător, Achim continuă, făcând o socoteală simplă: 

– Avem douăzeci şi patru de oi, toate cu lapte. Asta înseamnă două sute patruzeci de lei pe zi. 

Într-o săptămână… 

– Înseamnă, răspunse Moromete batjocoritor. Înseamnă prostia ta din cap. 

– Mă, eu ţi-am spus! zise Achim cu dispreţ parcă. La toamnă trebuie să plătim banca. Eu zic că 

trebuie să-mi spui o dată, dacă îmi dai sau nu-mi dai drumul! 

Catrina care ascultase se amestecă şi ea: 
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– Lasă-l, mă, să se ducă. Nu e vorba numai de bancă, dar sunt şi ei băieţi mari… N-au o treanţă 

pe ei… Cu ce să-şi cumpere? 

– Şi ce băgaţi în voi dacă pleacă cu oile? întrebă Moromete cu răutate. 

– Cum ce băgăm? Mai e o găină, mai e un miel!… Şi pe urmă peste o săptămână, două, începe 

secerea, facem pâine… Am trăit noi şi fără oi! 

– Taci, mamă, din gură, zise Ilinca scoasă parcă din sărite. Să vii la deal şi să munceşti şi să 

vezi pe urmă cum e fără lapte… 

– Las-o, Ilincă, că o găsiră găinile şi mieii. E plină de găini şi de miei, zise tatăl cu ironie.  

Niculae se întoarse spre soră-sa şi-i arse o palmă peste cap, scrâşnind din dinţi. 

– Ce ai, mă, eşti nebun? ţipă fata. 

– Ce te-amesteci? răspunse Niculae, sărind în sus de la masă, gata să fugă afară.  

– Niculae, dacă mă scol la tine, te dau cu capul de pereţi până îţi ies bolboşile ochilor, zise 

Moromete fulgerându-l cu privirea. 

– Ce se-amestecă ea? bolborosi băiatul arţăgos. 

– Ce e, mă, îţi pare bine că n-o să te mai duci cu oile?! întrebă Tita cu răutate. Nu-ţi fie frică, ai 

să mergi la deal, să dea zece sudori din tine. 

– Ce-aveţi, fa, cu el? Se răsti mama furioasă. Nu puteţi să vă vedeţi de treabă? 

– Tu îi dai nas, zise Tita tot cu răutate. 

– Vezi să nu-ţi dau eu una peste nas, ameninţă mama. 

– Mă, se vede că nu sunteţi munciţi, mă!!! se prăbuşi Moromete de uimire. Păi eu când veneam 

de la deal, adormeam cu dumicatul în gură! Acu vă sparg oalele şi străchinile astea în cap! Nici la sfânta 

masă nu v-astâmpăraţi! Niculae, stai jos şi bagă în tine şi dacă mai sufli o vorbă te… te…”  

Finalul cinei readuce relaţiile dintre Moromeţi într-un punct de echilibru, ca şi cum, o dată cu 

foamea, s-ar fi potolit şi impulsul lor agresiv. Revenirea la cordialitate se face firesc, tot gestul e cel care 

marchează momentul, dar şi reunirea familiei sub autoritatea tatălui printr-un apel la tăcere, de data 

aceasta pentru a auzi ce numai Moromete pare a percepe pentru moment: cântecul tulburător de 

dragoste al unui flăcău. Revenirea tatălui pe „pragul lui” este un semn de întoarcere temporară la 

normalitate. Faptul că întreaga familie se supune îndemnului de a asculta ceea ce deocamdată nu aude 

decât Moromete trasează de la început o trăsătură care dă individualitate: capacitatea de a sesiza lucruri 

care celorlalţi le scăpau. 

„Toţi lăsară ochii în jos şi se făcu tăcere. Catrina schimbă strachina şi turnă al doilea fel de 

mâncare, laptele fiert. Moromete luă două felii de mămăligă şi le puse în strachina plină. În aceeaşi 

clipă, vreo şase linguri se îndreptară spre mijlocul mesei şi începură să dumice mămăliga în strachină. 

Niculae îşi strecurase şi el lingura printre ceilalţi şi abia izbutea să apuce ceva şi să ducă la gură. 

Strachina se goli numadecât. Femeia o umplu iarăşi. Într-un timp, Niculae prinse lingura soră-sii într-a 

lui şi o izbi afară, scrâşnind, stropindu-i pe toţi cu laptele fierbinte. În aceeaşi clipă, palma lui Moromete 
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se ridică şi căzu pe capul lui ca o greutate de fier, detunându-l. Băiatul încremeni cu ochii holbaţi, 

strânse din dinţi şi răsuflă greu. Deşi stătea jos, se clătină şi se lungi moale alături de masă. 

– Scoal în sus! zise Moromete încet, dar cu glas îndesat. 

Băiatul se ridică în palme şi genunchi, rămase astfel o clipă, apoi se ridică în capul oaselor. 

– Ia şi mănâncă! rosti cu acelaşi glas omul. 

Niculae se întoarse spre masă, aruncă spre soră-sa o privire care mocnea de ură şi apucă 

lingura în mână. În acest timp, însă, strachina se golise iarăşi. Femeia turnă a treia oară, se uită spre 

Ilinca şi lăsă oala în jos. 

– Gata, ăsta e tot laptele, zise ea, deşi nu-l răsturnase pe tot… 

Până la sfârşitul mesei, nimeni nu mai vorbi. Moromete îşi întinse picioarele şi împinse masa mai 

încolo de lângă el, frecându-şi mâinile una de alta să se cureţe de mămăligă. Femeia şi fetele strângeau 

oalele şi străchinile. 

– Să nu vii încoace, lovi-te-ar jigodia, că-ţi sparg capul, zise Catrina ameninţând câinele care 

aştepta pe prispă să se răstoarne masa. 

– Apă a băut? rânji Parschiv, încercând să zâmbească, repetând înţepătura tatălui. 

– Mai şi vorbeşti! bombăni femeia. 

– Paraschive, după demâncare ce urmează? întrebă Moromete. 

– O ţigare, răspunse Niculae. 

– Ce e, mă, ai înviat? zise Ilinca râzând. Ai un cap ca de dovleac. 

– Şi tu, ca de… ca… tâmpito! se bâlbâi Niculae.  

– Tată, îl auzi? se miorlăi fata, uitându-se spre tatăl ei, crezând că are să-i mai da o palmă lui 

Niculae, dar omul parcă nu auzi, se căuta mereu în buzunarele flanelei. 

– N-auzi, mă, să-mi dai o ţigare, Paraschive, zise el, pregătindu-şi o foiţă de jurnal. 

– De unde să-ţi dau dacă n-am, mormăi Paraschiv ca un urs. 

Moromete nu-l luă în seamă. Întinse foiţa spre fiu să-i pună tutun, dar deodată lăsă hârtia jos şi 

şopti apăsat:  

– Ia tăceţi! Sst! Tăceţi din gură! 

Toţi copiii se uitară la el fără să înţeleagă ce vrea. 

– Ce este? Ce s-a întâmplat? îl întrebă femeia. 

– Taci, zise omul, aşteptând încordat.  

Fiecare rămase la locul lui în tăcere. Paraschiv, Nilă şi Achim stăteau nemişcaţi la cîte un colţ al 

tindei. Femeia şi fetele rămaseră şi ele nemişcate, cu câte o strachină sau o lingură în mână, cu gura 

puţin deschisă a mirare şi a neînţelegere. 

În tăcerea aceea se auzi deodată din depărtare un om care mergea pe drum şi cânta. 

Afară toate zgomotele se topiră numaidecât şi peste sat se lăsă deodată o linişte mare. Cântecul 

flăcăului acoperea întinderea şi adâncimea nopţii. 



 9 

Era al unei fete părăsite, cântat însă de un flăcău. Spunea că odată era iarnă, dar el, băiatul, tot 

venea la ea, acum e soare şi frumos şi el nu mai vrea să vină… Vocea urca în noapte şi în amintire cu 

patimă clocotitoare… Moromete se ridică în picioare şi ieşi pe prispă. El se întoarse numaidecât îndărăt 

şi se aşeză iar pe pragul lui. Ceilalţi ascultau toţi fără să se mişte, uitând în aceste clipe de ei înşişi. 

– Doamne sfinte, cum cântă flăcăul ăsta! murmură mama uimită. Birică e, nu aşa, Tito? întrebă 

ea când afară cântecul nu se mai auzi. 

– Da, el e! răspunse fata. 

Moromeţii se desmorţiră şi reveniră iarăşi la starea lor dinainte. Masa se terminase şi acum ar fi 

trebuit să se ridice, dar cei trei, Paraschiv, Nilă şi Achim, care dormiseră înainte de masă, nu păreau că 

au de gând să facă aşa ceva.” (op. cit., cap. IV, pp. 16–25). 

Scena a fost interpretată ca o dramatizare a relaţiilor tensionate şi conflictuale dintre membrii 

familiei, ca o avertizare asupra cursului evenimentelor, în contrast cu notaţia de la început despre timpul 

răbdător. Dar, dincolo de cifrul epic pe care îl are această scenă, se pot identifica în ea şi elemente de 

cadru şi atmosferă specifice unei anumite colectivităţi, colectivitatea rurală tradiţională, unei anumite 

structuri familiale, unui anumit mod de manifestare în interiorul acestei structuri şi, nu în ultimul rând, a 

unui anumit mod de comunicare între membrii ei. Preda vede cu un ochi de antropolog, reţinând practic 

toate şi numai detalii specifice. Scena cinei este o excelentă sursă pentru a cunoaşte modul de a mânca 

şi a găti în satul din câmpia Dunării. Inclusiv detaliul „răsturnării mesei” este prezent, practică de după 

masă, prin care într-o casă săracă se valorificau toate resursele, în cazul de faţă ceea ce mai rămânea 

de la masă, inclusiv firimiturile, era dat animalelor. 

 

Scena tăierii salcîmului  

Simbolul, prin excelenţă, este considerat salcâmul din preajma gospodăriei Moromeţilor pe care 

capul familiei hotărăşte să-l taie. Episodul se înscrie în prima parte a romanului, în capitolul XII, care se 

plasează, la nivelul timpului din istorie, în ziua de sâmbătă, acţiunea romanului începând cu ziua de 

vineri, o dată cu întoarcerea Moromeţilor de la câmp. Prima secvenţă a capitolului îl surprinde pe 

Moromete într-o ipostază caracteristică, aceea a monologului interior. Naratorul urmăreşte gândurile 

personajului, dar nu le „analizează”, pentru că desfăşurarea ulterioară a evenimentelor nu intră în nici o 

relaţie de cauzalitate imediată cu fluxul mental al lui Moromete. Critica a considerat că Marin Preda 

adoptă o perspectivă comportamentistă în tratarea personajelor sale, dar scriitorul şi-a exprimat rezerva 

faţă de orice etichetă, explicând că „Grija mea este de a dezvălui prin orice mijloace, directe sau 

indirecte, o stare sufletească, o idee care îl obsedează pe erou, un conflict care se naşte… “ (Florin 

Mugur, Convorbiri cu Marin Preda, p. 144). Strategia lui Preda este de a pune faptele şi gândurile 

personajului în paralel pentru a-i da libertate de mişcare, iar cititorului, iluzia obiectivităţii. Este vorba 

despre o nouă vârstă a romanului doric, potrivit punctului de vedere al lui Nicolae Manolescu (op. cit., p. 

317), în care „protagoniştii par a-şi recuceri dreptul la cuvânt”, ceea ce înseamnă o represiune a 
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omniscienţei, fără ca autorul să renunţe la exercitarea controlului, dar în forme mai subtile. „Naratorul 

îşi manifestă poziţia cu ajutorul unui intermediar: Moromete. […] E vorba de o contaminare a 

naratorului de către personajul său, de la care împrumută un tip de optică şi de expresivitate verbală” 

(ibidem, p. 310). Moromete este personajul „reflector” în primul volum, loc pe care îl va lua, în volumul 

al doilea, Niculae Moromete. 

„Moromete avea uneori obiceiul – semn de bătrâneţe sau poate nevoia de a se convinge că şi 

cele mai întortocheate gânduri pot căpăta glas – de a se retrage pe undeva prin grădină sau în spatele 

casei şi de a vorbi singur.  

„Auzi ce idee”, reflectă el cu glas şoptit, oprindu-se lângă poarta grădinii. Apucă o ulucă de vârf 

şi rămase liniştit cu fruntea în pământ. „Dacă ar fi aşa, că din cauza păcatelor nu poţi dormi – continuă 

el încercând uşor vechimea ulucii – ar însemna că Paraschiv al meu, care când se apucă să doarmă, 

doarme până iese apă sub el… ar însemna – şi aici Moromete se întrerupse şi gândi restul în tăcere – ar 

însemna că e omul cu inima cea mai curată de pe pământ. Proastă mai e şi muierea asta a mea!” se 

miră apoi cu glas tare în timp ce constata că ar fi greu de susţinut că ulucile curţii sale nu sunt putrede. 

„După încă o ploaie, aceste uluci au să-şi rânjească dinţii negri spre casă”, gândi apoi mai departe, fără 

glas.” 

Preda dă cititorului iluzia că este în contact direct cu fluxul mental al personajului. Pentru 

aceasta, scriitorul recurge la două strategii principale: alunecarea din planul deliberat al gândului în cel 

întâmplător, provocat de impactul unei imagini sau de alte cauze (în pasajul citat, gestul de a se sprijini 

în ulucile gardului, îi deturnează gândurile) şi trecerea rapidă de la o temă la alta a monologului, cu 

schimbarea imprevizibilă a traseelor de meditaţie (de la meditaţia asupra cauzelor lipsei sale de somn la 

nemulţumirea faţă de discuţiile din parlament şi apoi la socotelile eventualului câştig pe care i l-ar putea 

aduce plecarea lui Achim cu oile la Bucureşti). Dar Preda se delimitează adeseori de personajul său 

printr-o ironie subtilă, care are rolul de a reinstala autorul în postură autoritară. Prozatorul surprinde 

anumite automatisme verbale ale personajului – în textul citat, o parafrazare a replicii lui Caţavencu din 

O scrisoare pierdută – ceea ce îi permite o aproape insesizabilă schimbare de perspectivă. 

„Cineva îl întrebase odată în glumă de ce vorbeşte singur şi Moromete îi răspunse serios că asta 

e din pricină că n-are cu cine discuta, cu sensul că nimeni nu merită să-i asculte gândurile.  

Se dezlipi de uluci şi o luă încet spre spatele casei. Aici fetele puneau totdeauna porumb pentru 

copt; creştea mai repede ca la câmp. Se opri printre firele înalte şi rămase câtva timp între ele liniştit şi 

recules. Apucă apoi un fir şi îl înmuie într-o parte cu talpa piciorului. „Domnule, ce discută ei în 

parlament?! Exclamă deodată enervat, uitându-şi talpa desculţă peste firul de porumb. Ce înseamnă 

situaţia asta? Se supără el. Păi dumneata nu-ţi dai seama că toată omenirea stă cu ochii pe tine să vadă 

ce faci?!!!” 

Oftă, se aplecă la rădăcina porumbului şi multă vreme nu mai zise nimic. Pipăia cu palma 

adâncimea pe care o atinsese ploaia. „A dat ploaia!” constată apoi la sfârşit, cu un glas cu totul deosebit 
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de cel dinainte, ca şi când ar fi vorbit alt om. „În fine, la nouă pogoane, cinci duble claia, ori zece clăi, 

cincizeci. Ori nouă, patru sute cincizeci de duble de grâu.” 

Ieşi dintre fire şi se duse la colţul casei. Se aşeză pe tălpici, se căută de tutun.  

„Cât a fost anul trecut dublul de grâu!” se informă. Apoi îşi porunci: „Ei, ia înmulţeşte două sute 

de duble cu cincizeci… Scapi de daravelă? Cinci mii ar fi rata la bancă, plus dobânda, plus fonciirea pe 

doi ani. Nu mai rămâne nimic, dar în fine!… Faci tu ceva la Bucureşti? întrebă apoi pe cineva din gând. 

Bine, dacă zici tu, zic şi eu ca tine, dar bagă de seamă!” încheie el ameninţător şi se sculă hotărât de pe 

tălpici.  

Intră în curte încet, ferindu-se să nu trezească pe cineva. Zorile se albeau şi undeva un cocoş 

cântă prelung şi insistent, înspăimântând liniştea satului. Se apropie de capătul dinspre drum al prispei, 

unde dormea Nilă şi îi şopti acestuia la ureche: 

– Băi Nilă’m! 

Nilă sări speriat de şoapta tainică şi cu ochii holbaţi gângăvi: 

– Cee, bă? Apoi, recunoscându-l pe tatăl său, mugi chinuit că l-a smuls din odihna adâncă în 

care zăcea:  

– Ce s-a întâmplat, mă? Ce-ai cu mine? 

– Hai încoace! 

– Unde? Ce s-a întâmplat? 

– Nu s-a întâmplat nimic, n-auzi, surdule! Scoală-te încet şi hai încoace! porunci Moromete cu 

acelaşi glas.  

La picioarele lui Nilă, cu trupurile desfăcute, Paraschiv şi Achim gemeau în somn. Pe cer, luna 

răsărise după ploaie şi fiindcă nici dimineaţă şi nici noapte nu era, semăna cu un soare mort, ciuntit şi 

rece.  

Nilă se dădu jos de pe prispă şi îşi trase pantalonii oftând. 

– Unde mergem, mă? şopti el, încă buimac de somn. 

Moromete nu-i răspunse. Porni spre grădină şi-i făcu semn fiului să vie după el. Aproape de 

poartă, Moromete se aplecă lângă un butuc de tăiat lemne şi ridică securea care stătea trântită pe el. 

– Ia şi tu securea ailaltă, aia veche, vezi unde e! şopti el. 

– Da’ unde mergem? îngână Nilă, de astă dată mai puţin curios. 

– Avem treabă. Hai mai repede! Îl îndemnă Moromete.” 

Acţiunea de tăiere a salcâmului este plasată între două categorii de gesturi, procedeu folosit 

frecvent de Preda pentru a marca însemnătatea simbolică a unor episoade: pe de o parte, gesturile cu 

efect practic, descrise în detalii numeroase, pe de altă parte, o ramă rituală, gesturi care fac parte din 

acte îndătinate. În următoarea secvenţă, acţiunea lui Moromete şi a fiului său, Nilă, este surprinsă 

exclusiv la nivelul gesturilor, fără nici un indiciu despre mişcarea lăuntrică a personajelor, respectiv a lui 

Moromete, care, în ciuda amplului monolog interior premergător, nu a fost pregătită sau anticipată. 
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Ceea ce îndreaptă însă semnificaţia gesturilor spre altă sferă semantică decât cea a cotidianului este 

cadrul ritualic al evenimentului. Este vorba de bocirea îndătinată a morţilor în ziua destinată lor, 

sâmbăta, într-o zonă cu mari tradiţii în privinţa ritualului funerar, cum este Oltenia. Preda se dovedeşte 

un remarcabil observator, notaţiile sale punctând ceea ce este caracteristic pentru acest ritual. Scena 

este construită auditiv şi substanţa ei etnografică este dată de inserarea lamentaţiilor pe care le rostesc 

femeile. Textele denotă o bună cunoaştere a obiceiurilor lumii tradiţionale, fiind reproduse fragmente 

din două bocete, unul de soţ şi celălalt de fiu, cu conţinutul lor specific şi dispuse în vederea unui 

anumit efect emoţional care culminează cu adresarea de mare forţă poetică „Dragile mamei sprâncene/ 

Cum s-or face buruiene”, subliniată şi de replica lui Moromete. acest fundal funerar are rolul de a 

susţine semantismul simbolic a salcâmului în romanul lui Marin Preda, semantism care se dezvoltă din 

substanţa ritualurilor de înmormântare legate de arborii cu semnificaţie funerară. În acest sens este 

interpretată simbolistica salcâmului de către Eugen Simion: „Ca atâtea alte semne în literatura lui Preda, 

salcâmul are, întâi, o valoare premonitorie. El reprezintă, s-ar putea spune, unitatea, trăinicia 

Moromeţilor, fiind în lumea obiectelor ceea ce reprezintă tatăl în viaţa familiei. E un arbore cu autoritate, 

dominator, un punct stabil de referinţă. Fără el, Moromete […] arată bicisnic, cerul deschis şi câmpia 

(cosmosul) salcâmul despre care este vorba „năpădesc” ograda. Salcâmul, s-ar putea fantaza, este un 

simbol şi o pavăză. Prăbuşirea lui anunţă un sfârşit, o destrămare, o modificare de ierarhii în lumea 

Moromeţilor. Odată cu tăierea arborelui începe şi declinul familiei, anticipat în acest chip de o dramă din 

lumea vegetală” (op. cit., p. 424). Paralelismul dintre planul uman şi planul naturii este valorificat de 

Preda în sensul credinţelor populare cu care era familiarizat şi dintre semnificaţiile invocate în analiza lui 

Eugen Simion cea care trimite la acest univers cultural: „… salcâmul are o valoare mai profană, el face 

parte, ca şi bisisica şi caii, din universul familiei ţărăneşti. E, cu alte cuvinte, un personaj ca oricare altul 

şi, dacă apropierea nu scandalizează, am putea spune că salcâmul în discuţie este dublul vegetal al lui 

Moromete. destinul unuia este anticipat de destinul celuilalt” (idem). Spre această semnificaţie suntem 

îndreptaţi prin cadrul funerar al episodului şi prin posibila trimitere la un cântec de înmormântare 

specific zonei Olteniei, Cântecul bradului, indusă de descrierea de proporţii ritualice pe care o capătă 

gesturile celor două personaje şi prin descrierea schimbării de dimensiuni pe care o capătă locul o dată 

cu tăierea arborelui. Căderea în profan este întărită şi prin perceperea personajului de către ceilalţi ca 

autor al unei fapte respinse. Reacţia celorlalţi se produce imediat prin întrebările membrilor familiei, 

surprinşi într-un tablou al nedumeririi verbale. La corul de întrebări formulate în acelaşi fel, „de ce”, se 

adaugă şi glasul unei fetiţe care însă prin felul în care i se adresează lui Moromete, cu porecla 

Paţanghel, exprimă atitudinea faţă de personaj (explicaţia poreclei apare în Marin Preda. Monografie 

sentimentală de Marian Ciobanu, Piteşti, Editura Tip Naste şi Editura Caligraf, 1998, p.13).  

„Nilă intră sub şopron după secure. Moromete deschise poarta grădinii şi-i făcu semn să vină 

după el. Deodată se opriră amândoi. Un glas lung începu să se jelească pe undeva pe aproape, urmat 

apoi de altele. 
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– Ce făcuşi, Ioane, cui mă lăsaşi, de ce murişi, Ioane? se auzea bocetul. Tu mă auzi acolo unde 

te-ai dus? Roagă-te la Dumnezeu să mă ia şi pe mine, că m-ai lăsat singură. M-ai lăsat singurică şi nu 

mai pot, Ioane! Ioaneee, Ioane! nu e greu să intri în pământ, dar eu mă chinuiesc pe-aicea, şi copiii se 

bolnăvesc…unde-oi fi acolo, mă auzi tu pe mine că nu mai pot să îndur? Mă chinuiesc şi nu mai pot să le 

duc pe toate... 

Glasul care se jelea fu înecat de alte zeci de glasuri. Mirosul de tămâie adia dinspre cimitirul 

satului până în grădina lui Moromete.  

Moromete şi Nilă se opriseră în fundul grădinii. Vaietul cimitirului răzbătea acum printre salcâmi 

atât de aproape încât se părea că bocetele ies chiar din pământ. Într-un timp, un glas se desprinse 

ciudat din celelalte şi ajunse şoptit până la urechile celor doi. Era un glas plin de mirare şi spaimă, care 

parcă nu înţelegea nici acum ce se întâmplase: 

– Băiatul mamii!!! Cum ai murit tu, băiatul mamii?? Unde eşti tu acuma, puişorul mamii? Ce faci 

tu acolo, unde stai?… Of, dragile mamei sprâncene, cum s-or face buruiene!… 

– De, mă, săraca, şopti Moromete. Aşa e! 

Locul unde se oprise tatăl şi fiul era o vâlcea tăiată pe mijloc de un şanţ, o viroagă. Locul era 

plin de salcâmi şi de iarbă înaltă. Pe marginea şanţului însă, se înălţau spre cer, ca o barieră, un rând de 

plute drepte ca lumânarea şi al căror vârf abia putea fi văzut în timpul nopţii. Grădina era totuşi 

întunecată, deşi plutele înalte nu acopereau lumina cerului. Ceea ce umbrea întreaga vâlcea a grădinii 

era un salcâm uriaş care la început, pentru că era stufos şi înalt, nu se băga în seamă. Lângă el se 

oprise Moromete.  

– Nilă, zise el, până răsare soarele trebuie să-l trântim la pământ. Hai, pune mâna pe secure! 

– Salcâmul?! întrebă flăcăul uimit.  

Toată lumea cunoştea acest salcâm. Copiii se urcau în el în fiece primăvară şi-i mâncau florile, 

iar în timpul iernii jucau mija, alegându-l ca loc de întâlnire. Toamna, viroaga se umplea cu apă, iar în 

timpul iernii îngheţa. Când erau mici, Paraschiv, Nilă şi Achim curăţau şanţul de zăpadă şi gloduri şi 

netezeau cea mai lungă gheaţă de prin înprejurimi. Lunecuşul pornea de undeva din susul grădinii şi se 

oprea la rădăcina copacului. În fiecare iarnă era aici o hărmălaie nemaipomenită. Ajungând la capătul 

gheţuşului, vrând-nevrând, copiii îmbrăţişau tulpina salcâmului, lipindu-şi obrajii înfierbântaţi de scoarţa 

lui neagră şi zgrumţuroasă. Primăvara, coroana uriaşă a salcâmului atrăgea roiuri sălbatice de albine şi 

Achim se căţăra ambiţios în vârful lui să le prindă. Salcâmul era curăţat de crăci în fiecare an şi creştea 

la loc mai bogat. 

Nilă îşi dădu pălăria pe ceafă şi întrebă încă o dată:  

– Salcâmul ăsta? De ce să-l tăiem? Cum o să-l tăiem? De ce?!… 

– Într-adins, răspunse Moromete. Într-adins, Nilă, îl tăiem, înţelegi? Aşa ca să se mire proştii! 

Pune mâna, nu te uita, că se face ziuă. 
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– Cum să se mire proştii? întrebă Nilă supărat, neînţelegând, trecându-i pentru prima oară prin 

cap că la urma urmei tatăl lui ar putea să ţină seama şi de ceea ce gândeşte el, aşa cum a fost seara 

trecută, când l-a întrebat ce să facă cu Achim. 

Moromete se uită mirat la fiu, dar după aceea puse mâna pe secure şi-i încercă tăişul. 

– Vreai să ştii în ce fel să se mire proştii? îl întrebă el. Să se uite şi să se mire până li s-o apleca.  

– Bine, dar nu e salcâmul nostru! mai protestă Nilă. 

– Dar al cui e? întrebă tatăl, apucând securea de coadă. 

– Nu e al ga Mariei?! răspunse Nilă, crezând că totuşi tatăl n-are să taie salcâmul. Şi pe urmă, 

ziua n-avem timp? mai bombăni el nedumerit. Ce ţi-a venit acuma, cu noaptea în cap? 

Moromete nu-i răspunse. Începu să dea ocol salcâmului, căutând un anumit loc unde să înceapă 

a-l lovi. O clipă el mai rămase gânditor, apoi deodată ridică securea şi-o înfipse cu putere în coaja 

copacului. Din gât îi ieşi un icnet adânc şi lovitura ţâşni de la rădăcina copacului, se lovi de uluci şi se 

întoarse îndărăt, făcând să răsune viroaga. 

Nilă apucă şi el securea în mâini şi trecu ce cealaltă parte a tulpinei.  

– Şi cui îl dai? mai întrebă el. 

– Ăstuia, răspunse Moromete arătând spre grădina lui Bălosu.  

Amândoi începură apoi să izbească tăcuţi şi nu se opriră decât după un timp îndelungat. În 

amândouă părţile făcuseră în salcâm câte o tăietură adâncă şi albă. Începură să izbească din nou şi 

aşchiile săreau acum, mai mărunt, uneori zbârnâind în aer. În curând ele înconjurară locul într-o roată 

înălbită. 

Începuse să se lumineze. În cimitir vaierul femeilor contenise dar nu de tot, se mai auzea un 

murmur nelămurit, chemări şoptite şi tainice. O femeie încă bocea şi părea să nu mai termine litania ei 

veche.  

Dar Moromete şi Nilă nu mai auzeau. Ei loveau de la o vreme mai încet, mai chibzuit, uneori 

scormonind cu securea în lovituri mici, căutând parcă viaţa salcâmului falnic în vreo vână care se 

ascundea de secure. Cu toate că pătrunseseră în el adânc, din amândouă părţile, copacul stătea drept şi 

liniştit, nici o frunză nu i se mişca. Deodată, nişte aripi pâlpâiră undeva într-un prun şi încă o dată un 

cocoş cântă prelung. Când sfârşi, în clipa următoare, satul răsună a doua oară ca o alarmă nesfârşită de 

glasurile celorlalţi cocoşi. 

Moromete se opri, se şterse de năduşeală şi lăsă securea jos. 

– Ajunge, Nilă, dă-te la o parte, zise el gâfâind. Du-te şi adu caii. Vânos a mai fost!… 

– De ce să aduc caii? întrebă Nilă. 

– Adu, mă, caii şi ştreangurile şi nu mai tot întreba. Ce tot întrebi? Mai stai şi tu locului şi mai 

gândeşte-te când întrebi. Ştii tu încotro cade salcâmul? Dacă se lasă peste pruni, sau dincoace în 

grădina ăstuia a lui Geacă şi-i prăpădeşte răsadurile, ce faci? 
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Flăcăul se şterse de sudoare şi plecă. Moromete se aşeză pe aşchii, uitându-se oftând în urma 

fiului: 

– Umblă încet, vezi să nu-i scoli p-ăia! îi spuse. 

Peste câtva timp, flăcăul se întoarse cu caii.  

„N-am spus eu?” reflectă Moromete din nou, ridicându-se de pe aşchii şi vorbind apoi tare: 

– Unde vii, mă, cu ei, Nilă? îl întrebă batjocoritor. 

– Cum unde viu? răspunse Nilă, nedumerit. 

– Adică da! exclamă Moromete. Treci cu ei încoa să cadă salcâmii pe ei. 

Nilă opri caii şi rămase tăcut, neştiind ce să mai facă. Apoi pricepu, întoarse caii, le prinse 

răscrucile de ştreanguri, legă frânghia şi porni cu ea spre tatăl său.  

– Poţi să te urci? întrebă Moromete. Urcă-te până spre vârf, nu-ţi fie frică, n-o să cadă cu tine. 

Moromete îl scruta posomorât. „Ce băiat greu de cap, uite la el că i-e frică să se urce, nu-şi dă 

seama că salcâmul n-a fost tăiat atât de tare la rădăcină să nu se mai poată lega apoi frânghia de vârful 

lui”. 

– Dacă vezi că se mişcă, săi şi tu jos de-acolo, mai spuse Moromete batjocoritor. 

Nilă nu răspunse la această batjocură, se urcă tăcut până spre vârf, nu se mai vedea pe chipul 

lui dacă înţelesese sau nu că n-avea de ce să se teamă şi oricum dacă, totuşi, se temea, soluţia cu 

săritul jos tocmai de-acolo din vârful copacului nu era în nici un caz cea potrivită. Legă frânghia şi se 

dădu jos. Moromete se apropiase de cai şi măsura din ochi lungimea frânghiei cu aceea a salcâmului. 

Bombăni ceva, apoi trase caii spre partea din spatele casei, încotro trebuia să cadă copacul. 

– Gata, Nilă? întrebă el în şoaptă. 

– Gata! răspunse flăcăul. 

– Treci lângă cai şi când vezi că începe să se aplece, ai grijă să-i mâi, că mi se pare că frânghia 

e mai scurtă decât salcâmul.  

Se alăturară amândoi într-o parte şi alta a cailor, apoi Moromete urlă pe neaşteptate, lung şi 

răguşit, ca şi când l-ar fi ars cineva cu fierul înroşit: 

– Haidaaa!… 

Speriaţi, caii zvâcniră, vrând s-o ia la goană, frânghia se întinse ca o coardă şi urletului omului îi 

urmă un pârâit ascuţit care spintecă dimineaţa ca un trăsnet. 

– La o parte! strigă Moromete, biciuind caii. 

Din înălţimea lui, salcâmul se clătină, se împotrivi, bălăbănindu-se câteva clipe, ca şi când n-ar fi 

vrut să părăsească cerul, apoi deodată porni spre pământ, stârnind liniştea dimineţii ca o vijelie; se 

prăbuşi şi îmbrăţişă grădina cu un zgomot asurzitor. Văile clocotiră şi toţi câinii de prin împrejurimi 

începură să latre. 

După aceea se făcu tăcere. Se luminase de tot şi printre şirul de sălcii se vedeau chiar cum 

sclipesc câteva raze roşii de soare. 
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Câtva timp, cei doi rămaseră încremeniţi, uitându-se la salcâmul doborât, neştiind parcă ce mai 

aveau de făcut. Duţulache ieşise din gaura lui făcută sub şira de paie şi se uita peste grădină, parcă 

nedumerit şi el. Numai caii stăteau tăcuţi, nepăsători, cu buzele lăsate în jos. 

– Ei, acuma ce-ai rămas cu capul între urechi?! se miră Moromete, călcând încet printre crăcile 

salcâmului. Desfă caii şi bagă-i în grajd… 

Salcâmul tăiat străjuia însă prin înălţimea şi prin coroana lui stufoasă toată partea aceea a 

satului; acum totul se făcuse mic. Grădina, caii, Moromete însuşi arătau bicisnici. Cerul deschis şi câmpia 

năpădeau împrejurimile.  

– Bine, Ilie, de ce-ai tăiat salcâmul? se auzi de pe poteca viroagei un glas neliniştit. 

Era mama, care venea de la cimitir prin fundul grădinii. De braţ avea un coşuleţ alb din care 

împărţise colaci pentru morţi. În poarta grădinii ieşiseră Paraschiv şi Achim descinşi şi în izmene. Tia, 

Ilinca şi Niculae se uitau şi ei încremeniţi de după gard. 

– De ce-ai tăiat salcâmul, tată? Ce ţi-a venit? întrebă Tita. 

– Ce făcuşi, Moromete? se auzi un glas de după gardul din faţă. 

– Bine, Moromete, alt salcâm nu găseai să tai? exclamă cineva din fundul grădinii. 

În tăcerea care se lăsă, o fetiţă strigă şi ea parcă speriată: 

– Nea Paţanghele, de ce-ai tăiat salcâmul?  

Era porecla lui Moromete şi se pare că fetiţa era foarte supărată de îndrăznise să vorbească aşa.  

– Când ţi-oi dau eu un paţanghel n-ai să-l poţi duce, îi răspunse Moromete. Şi voi ce vreţi? Se 

răsti apoi la cei care se uitau după garduri. 

Între timp, Paraschiv şi Achim se apropiaseră şi se uitau peste trupul salcâmului într-un anumit 

fel, parcă ar fi fost vorba de un animal bolnav care fusese ucis. 

– De ce-ai tăiat, mă, salcâmul? se pomeni Paraschiv întrebând. Avea însă un glas cu totul 

deosebit de al celorlalţi, parcă ar fi fost singurul care punea întrebarea, sau în orice caz singurul căruia 

să i se răspundă. 

– Întrebaţi-l pe Nilă, că el ştie, răspunse într-adevăr tatăl cu un glas ciudat. 

Paraschiv se prinse: 

– De ce, mă? îl întrebă. 

– Ca să se mire proştii, îl cită Nilă pe taică-său şi deodată îşi arătă dinţii lui laţi, bucuros 

pesemne că putea la rândul lui să-l prostească pe Paraschiv. 

– Râzi ca un bou! mormăi Paraschiv. 

Lui Nilă însă îi plăcuse atât de mult ce făcuse încât se veseli mai tare. Chiar şi când râdea avea 

un fel al lui greoi la care n-aveai ce să mai faci. 

Tudor Bălosu ieşise în grădină şi Moromete o luă spre el. În fundul grădinii mama se uita mereu 

la golul din care fusese smuls salcâmul. Atât de rău stăteau? De ce, dacă aveau aşa nevoie de bani, nu 

vindeau o oaie sau câţiva miei? 
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Se pare că nimeni nu înţelegea că hotărându-se în sfârşit plecarea lui Achim la Bucureşti 

însemna că trebuia să li se facă celor trei pe plac până la capăt, să nu se mai atingă nimeni de oi şi cum 

altceva nu aveau ce vinde, salcâmul trebuia tăiat. Mai ciudat era că nici cei trei în cauză nu înţelegeau; 

încât răspunsul lui Moromete că a tăiat salcâmul ca „să se mire proştii” nu era o batjocură întâmplătoare 

la adresa fiilor. 

Nişte ciori învăţate să se rotească şi să se aşeze deasupra a ceva înalt, acum, că acel ceva nu 

mai era, dădeau târcoale prin preajmă şi croncăneau urât, parcă a pustiu din ciocurile lor negre. Mama, 

luptând parcă împotriva presimţirilor şi temerilor ei vechi care o năpădeau, căşună pe fete şi se răsti la 

ele să se apuce de treabă. Ce, n-au mai văzut salcâm tăiat?” (Op. cit., pp. 64-72). 

 


